第二天早晨，我浑身不对劲，肯定是头天晚上喝的威士忌在作祟。我醒来时横卧在床上，屋子里黑黝黝的，我的嘴干涩异常，四肢汗淋淋的，动弹不得。一缕阳光从百叶窗缝中钻进来，灰尘密密麻麻地在明亮的光线中升腾舞动。我既不想起床，也不想懒在床上。我暗暗问自己；爱尔莎还会回来吗？今天早上安娜和我父亲会是个什么反应？我强迫自己想着他们，以便起床时少费点劲。我终于起了床，头昏目眩，浑身难受地站在屋里清凉凉的方瓷砖地上。穿衣镜为我送来忧郁的反射，我赶紧靠在镜子上：发肿的双眼，厚厚的嘴唇，这张陌生的脸孔，就是我的脸孔……我会由于这嘴唇，这比例，这可憎而随意的限度显得怯弱和羸弱吗？假如我真的能力有限，我又怎么能如此明显、如此违心地清楚这一点呢？我自得其乐地憎恶自己，仇视着这副恶狼般的、被放荡的生活摧残得削瘦、憔悴、布满皱纹的面容。我低声重复着“放荡”这两个字。凝视着镜子中我的眼睛，突然，我看到自己微笑起来。何等的放荡！数杯苦酒，一记耳光，再加上抽泣。我匆匆刷了刷牙，就下楼了。

父亲和安娜坐在平台上，他俩挨在一起，面前摆着早餐盘子。我匆匆地道了声早安，坐到了他们的对面。由于羞愧，我不敢瞧他们，然而他们的沉默迫使我抬起头来。安娜的脸容疲乏不堪，那是一夜爱乡春风的唯一迹象。他们俩都是满面笑容。这引起我的强烈感觉：我总是对幸福加以认可，把它视为成功。

“睡得好吗？”父亲问。

“还凑合，”我回答，“昨晚威士忌喝多了。”

我给自己倒了一杯咖啡，尝了尝，又很快地放下。他们的沉默中有一种素质，有一种期待使我感到别扭。我实在太疲劳了，不堪长时间地忍受它。

“出了什么事？你的脸色挺神秘的。”

父亲点燃了一支香烟，想借此定定神。安娜凝视着我，十分明显，这一次，她的脸色很尴尬。

“我想问你一件事，”她终于开口了。

我预想到最坏的情况：

“是不是要在爱尔莎那里完成的什么使命？”

她扭过脸去，朝着我父亲：

“你父亲和我，我们打算结婚。”

我久久地盯着她，然后，盯着我父亲。一分钟里，我等待着他给个信号，使个眼色，虽说它会激起我的愤怒，但总归能使我心中踏实一点。可是他只是盯着自己的手。我心想；“这不可能，”但我已经明白，这是真事。

“这主意很不错，”我想赢得时间。

我还是不能理解：我父亲曾是那么固执地反对婚姻，反对束缚，一夜之间竟决定……这彻底改变了我们的生活。我们丧失了独立。我憧憬着我们三个人在一起的生活，一种由于安娜的敏慧和精细而突然变得和睦协调的生活，那种我一直羡慕着的她的生活。聪颖、机敏的朋友，欢乐安宁的晚会……我一下子诅咒起喧闹而杂乱的晚宴，诅咒起那个南美人和爱尔莎来了，一种优越和自豪的感觉在我胸中荡漾开来。

“这主意太不错，太好啦，”我重复道，冲他们露出了笑脸。

“我的小猫咪，我知道你会高兴的，”父亲说。

他松快，欢欣。安娜的脸上仿佛重又刻描上了爱情的劳累，显得我从未见过的那么温柔，那么可亲。

“过来，我的小猫咪，”父亲叫着。

他向我伸出两只手，把我拉过去，靠着他，也靠着她。我半跪在他们跟前，他们满怀柔情地看着我，抚摩着我的头。而我心里不断地想着，我的生活也许从此会发生转折，但我对他们来说只是一只小猫，一只多情的小动物。我感到他们高踞于我的头上。由往昔，由未来，由一些我所不知的纽带联结在一起，而这纽带不可能把我也系上。我心甘情愿地闭上眼睛，把头依偎在他们的膝下，和他们一起笑着，扮演着我自己的角色。再说，我不幸福吗？安娜是个好心人，从不心胸狭窄，斤斤计较。她会引导我，会为我分担生活的重负，会在各种环境下为我指明前进的道路。我将走向完善，父亲也将和我一起走向完善。

父亲站起身，去拿香摈酒。我感到有些恶心。他很幸福，这是主要的，但是，我已经多少次地看到他因为一个女人而感到幸福……

“我有点儿怕你，”安娜说。

“为什么？”我问。

听她这么一说，我不禁感到，我的否决权本来可能阻止两个成年人的婚姻。

“我怕你怕我，”她说着笑了起来。

我也笑了起来，因为我到底还是有点怕她的。她对我来说意味着，她既知道这一点，又无能为力。

“一个老头和一个老太婆的婚姻，你不觉得可笑吗？”