“你？你怎么在这儿？”

我示意他别喊得那么响，万一他母亲发现我呆在她儿子的房间里，她准会以为……再说，谁会不信……我被一阵惊惶紧紧攫住，不由自主地朝门口走去。

“你上哪儿去？”希里尔叫了起来。“回来……塞茜尔。”

他拽住了我的胳膊，微笑着拦住了我。我转过身，望着他。他脸色变得那么苍白，想必我也是如此。他松开了我的手腕，不过，这是为了立即把我搂在怀里，把我拖走。我隐隐约约地想到：这事要发生了，这事要发生了。随之，就是一首爱情的回旋曲：恐惧终于被欲望、柔情和疯狂所战胜，一阵剧痛之后，紧接着便是胜利的快感。从这一天起，我有幸——而希里尔则怀着必需的温柔——品尝了爱情之果。

我在他身边呆了一个小时，昏头昏脑，手足无措。我总是听人把爱情说成是一件很容易的事，我自己也曾带着我那种年龄的无知，生硬地谈论着它。我觉得，从今后，我再也不能以这种冷淡和粗野的口气谈论它了。希里尔紧挨着我，说着要娶我，要把我一辈子留在身边。我的沉寂令他不安。我坐起来，凝视着他，我叫他“我的情人”。他凑过来，我将嘴唇贴在他脖子上搏动着的脉管上，我喃喃地呼唤着他，“我亲爱的，希里尔，我亲爱的。”我不知道，这一时刻我对他产生的是不是爱情——我总是那么不稳定，我不敢相信自己会是另一副样子——但此时此刻，我爱他胜过爱我自己，我愿为他献出我的生命。我离开时，他问我是不是怨恨他，这使我笑了起来。因这幸福而怨恨他！……

我缓缓地穿过小松林回家，麻木而疲倦，我不让希里尔送我，这实在太危险了。我怕人们在我的脸上看出快感的蛛丝马迹：发黑的眼窝、凸起的嘴角、颤抖的身体。安娜正坐在屋前的一条长椅上读书。我早已编织好了美丽的谎言，足以证明我外出的必要，但她什么都没有问我，她从来都不问我。于是我静悄悄地坐在她身边，这时，我想起我们已经闹翻了。我一动也不动，半眯着眼睛，留神地注意着我呼吸的节奏和我手指头的颤栗。渐渐地，我对希里尔的肉体的回忆，对那段时刻的回忆掏空了我的心。

我从桌子上拿起一根香烟，叼在嘴上，划燃了一根火柴。火柴熄灭了。我又小心翼翼地擦亮了第二根，没有一丝风，只是，我的手在发颤。火柴很快在烟头边灭了。我诅咒了一声，拿起了第三根火柴。此刻，鬼知道怎么搞的，我心中觉得，这根火柴对我具有了决定命运的重大意义。兴许是因为，安娜倏地从她的无动于衷中解脱出来，虽不露笑容，然而却全神贯注地注视着我。这时，背景与时间消失一空，天地间只剩下这根火柴、我拿火柴的手、灰色的火柴盒和安娜的目光。我一阵慌乱，一颗心突突地狂跳不已，拿着火柴的手指头猛地一收缩，火焰发出红光，我贪婪地凑过脸去，香烟盖住了火苗，把它压灭了。我任火柴盒掉到地上，闭上了眼睛。安娜那沉重而又疑惑的目光压在我身上。我祈求着有谁发发慈悲，让这一等候早早结束。安娜的双手托起了我的脸，我赶忙闭紧了眼皮，怕她见到我的目光。我感到一串疲惫、笨拙、快乐的眼泪夺眶而出。这时，安娜把手从我的脸上松开，好像做了一个息事宁人的动作，一个无可奉告的手势，什么问题都没问我。然后她把一支香烟点燃，插在我的嘴上，重又埋头于书中。

我赋予这个动作以一种象征的意义，我试图赋予它以象征意义。然而，时至今日，每当我没有划燃一根火柴时，我总是重又体验到这一奇特的时刻，这一将我的动作与我分隔开的沟壑，安娜那沉重的目光，这弥漫在四周的空无，这强烈的空无……