三峡截流报道散记
采访李鹏委员长之前有个小插曲,当镜头已经切过来我马上就要提问的时候,突然有个女记者冲了过来,把手机举到李鹏耳边说:“委员长,我的采访机坏了,您能用手机接受我的采访吗?”这位女记者被混乱的人群挤倒在地,膝盖还在流血,委员长态度很好,和蔼地说:“这样不好吧?手机会干扰电视信号。”当时播出的是个安静的大全景,细心的观众可能会以为李鹏在打电话。
为了给党的十六大的召开献上一份厚礼,世界水利工程史上伟大奇迹的长江三峡导流明渠胜利实现了截流。对于这次截流,中央电视台作了全程直播,新闻评论部则承担了最重要的直播工作。截流的意义是重大的,直播的效果是成功的,当然啦现场的工作也是艰苦的!
结扎散记
张羽
公元2002年11月6日,长江在三斗坪地区被结扎。
这次结扎的是长江的一条导流管,学名导流明渠。为报道结扎盛况,10月31日CCTV 六十余人赶到三峡,而眼前的长江水让人大失所望。据说这一阶段的长江流量是百年来最低的,而合龙口更像一条水量充沛的乡间水渠,这对“大夫”来说无疑是一个喜讯,而对吹鼓手却是不折不扣的噩耗。本以为对手是一个身高两米的壮汉,而走上擂台的却是一个一米四的侏儒。以至于人称小灵通的张泉灵自信地说:“最后关头,我把腿往水里一插就合龙成功了。”我目测了一下她玉腿的体积,憨厚地点头表示同意,没想到换来的却是她飞起一脚踢在了我的细腿上。
工程太顺利,就要推测出可能性的复杂,编导、策划们在疯狂地努力。场面太平淡,就要突显意义的伟大,显然李鹏委员长的到来使问题变得严重起来。时政无小事,尤其在十六大前夕,谁近景、谁中景、谁五秒、谁三秒……以至于吓得对时政知之甚少、充满人文情结的鄢蔓总编导,扯着嘶哑的喉咙向党发出了“要挟”:“我不是党员……”而第一个遭到批评的却是有着十年党龄的我。因为第一次演练的时候,我开了句玩笑:“……我们都在静静地等待,等待一个重要时刻的来临,今天长江在这里将被结扎,等待时你可以喝些水,但绝不能上厕所,因为那样你有可能错过一次免费见证历史时刻的机会……”在总结会上批评我时,庄殿君主任的表情是严肃的,日后他用实际行动证明了确有充足压力压缩了我们的笑容。
那段时间,新闻中心副主任庄殿君成了三峡工地上最勤快的人,早出晚归游走在公安、公司、工地剧组等各个部门之间,刺探情报,协调关系,乞求支持。终于有一天,他在三峡接待中心的冷板凳上苦等了三个小时,仍然面对的是一张冷脸之后,一向导向正确的他也说出了不智之语:“我的官太小……”惟一值得欣慰的是他的头肯定最大,当然我们的头也都很大。
领导一小步,我们跑一圈。离直播还有两天,流程还没有确定,直播方案一改再改,仍变数无数。我们认真研究1997年大江截流直播报道的同时,葛洲坝集团也在研究,我们的结论不谋而合:合龙成功后,总书记走到堤头视察时,场面会失控。失控给双方带来的结果都是灾难性的:于我们是画面混乱、冗长而不知所措,于他们是预先安排的准备和总书记合影的副局级以上干部无一如愿。
和我们准备的完善措施相比,他们提出的方案无疑是开创性的:委员长在开工前,先去合龙口接见建设者和代表合影留念,然后宣布开始。这一计划将无情摧毁我们已经准备的所有方案、系统、机位。看着鄢蔓绝望的眼神,我抚摸着她的头说:“要举重若轻……”谢子猛觉悟比我低,咆哮道:“这结果就是让节目越来越难看,而我们头上顶的雷越来越大……”碍于朋友情面,我没有当众批评他这种没有原则性的讲话,随着十六大的临近,我越发自责。直播圆满结束之后,我想以策划组党小组长的身份,利用打牌的机会和他交交心,结果是荣欣拿走了我们俩当月的伙食费,当然这是后话。好在中办的领导明白照像的秩序可以通过其他的方式来建立,不一定要改变程序,最终没有同意葛洲坝集团的方案,使鄢导在直播前夜能够合上她那双无助的大眼睛。
直播有一个好处就是,所有的痛苦与麻烦都会被一刀斩短,而无法延长。11月6日终于来了……
当我要开始第二段现场报道的时候,我忽然发现我无法进入报道区,因为委员长在上主席台前准备顺便先到这儿来看一眼,这里已经进入了一级警备状态。因头大而胆大,面对警察我正颜直述直播的影响和意义,同时指天发誓会在领导来之前结束报道,警察叔叔终于网开一面。我又不放心地转过身,谆谆嘱咐万一领导提前到来,千万别对我使用从推搡到背口袋等各种手段,若那样,难看的就不只是我了。报道时间预计三分钟,一分钟过后我看到远处一辆带着警灯的先导车飞驰而来,我的心跳跟着车轮一起加速,我的报道跟着车轮一起刹住,剩下的一分钟送给了下游合龙口的小灵通。
计划赶不上变化,合龙成功时差点闹出大笑话。根据以前的经验,最后合龙的场面单调而静态,是一个漫长的过程,于是这次我出了一个馊主意,希望有个明显的标志,那就是为最后一辆运送土石的车扎上一朵大红花。与工地协调,合龙即将成功之前,我的报道开始了:“……合龙成功是一个渐变的过程,为了让观众朋友也能预感到胜利时刻即将来临,我们准备发出一个明显的信号……”在不远处,工人们正忙着给最后一辆车披红挂彩,就在我马上要隆重推出最后一车的时候,耳机里传来了现场总指挥彭其友的声音:“报告领导,合龙成功!”我一愣,马上改口说:“我听到了现场的报告,合龙已经成功了。”播出并没有穿帮,笑话留在了心里。