我既震惊又紧张，由此产生的巨大后果是，我的整个人彻底崩溃了。这时，贾维斯先生问了我一个问题，把我从恍惚的思绪当中拉了回来。

“哈尔西在哪儿？”他问。

“哈尔西！”突然之间，格特鲁德那满面的愁容浮现在了我的脑海里。楼上的房间都空空如也，哈尔西在哪儿？

“他在这里，不是吗？”贾维斯先生继续问下去，“在来这里的路上，他曾在绿林俱乐部停了一下。”

“我，我不知道他在哪儿。”我无力地说道。

从俱乐部过来的一位男士走了进来，提出要用一下电话。我可以听见他激动地谈论着诸如验尸官（coroner，此词来源于盎格鲁-诺曼底语中的corouner，是从coroune“王冠”一词演变而来的。corouner，即皇家司法官，起源于12世纪的这一职位。任这一职位者通过将死刑犯的财产汇入国库来为国王聚敛钱财，同时，他也负责调查诺曼底人中任何可疑的死亡。在英国，曾由验尸官一度负责调查犯罪事件的全部事务。随着时间推移，这些责任明显减少。——译注）和警官之类的东西。

贾维斯先生俯身凑近我。

“您为什么不信任我呢，英尼斯小姐？”他说，“只要我能帮得上忙，就一定会帮您的。但是，您得把整件事情都告诉我。”

我到底全部告诉了他，从头至尾，一字不漏。当我说到约翰·贝利当晚也来了这座大屋时，他长长地吹了一声口哨。

“真希望他们当时都在这里。”当我讲完之后，他开口说道，“不管他们是因为什么愚蠢的恶作剧而离开的，如果他们当时在这里，事情就会好办多了。尤其是——”

“尤其是什么？”

“尤其是，众所周知，约翰·贝利和阿诺德·阿姆斯特朗一向交恶。去年春天，就是贝利让阿诺德惹上麻烦的，就是关于银行的那件事。在那之后——”

“继续说，”我说道，“如果还有什么其他事情，我全都应该知道。”

“没什么其他事情了，”他闪烁其词，“我们只有一件事情可以指望，英尼斯小姐。如果某人杀死了一个大晚上入室抢劫的罪犯，我国的任何一家法院都会对其宣告无罪。如果哈尔西——”

“为什么这么说！您不会认为是哈尔西干的吧！”我高声叫道。一种奇怪的感觉攫住了我，我突然感到一阵恶心。

“不，不，我毫无此意。”他挤出一丝快活的调调。“来吧，英尼斯小姐，您看起来简直不成人样了。来，我扶您上楼，把您的女佣喊来。今晚发生的事情，对您来说肯定很难承受。”

莉蒂扶我上了床。她担心我有被冻死的危险，便往我的胸口放了一个热水袋，又往脚底下也放了一个。然后她便离开了。此时天将破晓，窗下传来了隐约的人声。我猜，那是贾维斯先生和他的同伴正在搜索现场。至于我自己，虽然人躺在床上，但我的每一根神经都清醒无比。

哈尔西去哪儿了？他是怎么走的？在什么时候？毫无疑问，肯定是在命案发生之前，但谁会相信这一点呢？是不是他或者约翰·贝利，两人有谁听见有人闯了进来，就开枪把他打死了呢？若事情果真如此，两人的行为也许可以得到开释。他们为什么跑了呢？整件事情残暴无耻，是我闻所未闻，然而，它却完全无法抹杀。

六点钟左右，格特鲁德来到了我的房里。她已经穿戴整齐，我不由得惴惴不安地坐了起来。

“可怜的姑妈！”她说，“多么糟糕的一个晚上啊！”

她走了过来，坐在床沿上。看起来，她已经精疲力竭了。

“有没有什么新发现？”我担心地问道。

“没有。车被开走了，但是瓦纳睡在门房，对此一无所知。”