我们离开餐厅的时候，已经是八点半左右了。而我们的精力仍旧集中在一个问题身上：商人银行的破产，以及与之相关的种种犯罪行径。哈尔西和我打算在外面散散步，没过一会儿，格特鲁德也跟了出来。

“夜色渐浓。”这正是莎士比亚对黄昏所作的描述。树蛙与蟋蟀一起嗡鸣，拼尽它们渺小的生命，再次奏响了暗夜的律动。

然而，虽是美景当前，我心头的寂寞却分外沉重。每逢夜幕降临，对城市的思念之情总是令我的心房剧痛。我思念水泥路上那嗒嗒的马蹄响，那万家灯火，人语喧噪，还有那孩童嬉戏的欢笑声。

夜色笼罩下的乡间景致让我近乎窒息。在城市里，万家灯火让星辰黯然失色，然而，乡间的繁星却无比耀眼。我发现自己不由自主地寻找起了那几颗曾经听说过的星星，最终却因星空的浩瀚而深感自身的渺小。站在这里的我，似乎完全变成了另外一个人。这种感觉太过荒谬，实在谈不上愉快。

格特鲁德出来之后，我们便没有再提那起命案。但我确信，对于哈尔西来说，跟我一样，前一天晚上的那些对话一直会盘旋在脑海之中。正在我们沿着车道来回闲逛的时候，贾米森先生突然从树影里钻了出来。

“晚上好。”他边说边向我们三人躬身致意。

格特鲁德一直对其不假辞色，此时，也只是冷淡地点了点头。不过，虽然我们都是强作欢色，哈尔西却表现得友好多了。随后，哈尔西与格特鲁德并肩走在了前头，让那位警官跟我一起走。二人刚刚走远，警官便转向了我。

“英尼斯小姐，您知道吗？”他说，“对于此案，我调查得越是深入，就觉得越是奇怪。我为格特鲁德小姐感到遗憾。看起来，她曾竭力相救的贝利先生好像不光是个无赖那么简单；她为了他而勇敢地抗争了一番，如今沦落到这个结果，似乎有些太过残忍了。”

透过薄暮，我看见格特鲁德的浅色晚礼服在林间若隐若现。她的确勇敢地抗争了一番，可怜的孩子。无论她在感情的驱使下做过些什么，我对她都只有深深的同情。如果当时她能把全部真相都告诉我，那该多好啊！

“英尼斯小姐，”贾米森先生继续说道，“在过去的三天里，您有没有看到一个——任何可疑人物在附近出现？任何一个——女人？”

“没有，”我答道，“我有一屋子的女佣可以看，哪个都可以。不过，附近没来过什么陌生女人，不然莉蒂肯定会发现她的，您可以相信这一点。她有一双远视眼。”

贾米森先生若有所思。

“这可能说明不了什么。”他缓缓说道，“想在附近找到线索实在有些困难。村子里的每一个人都相当肯定地说，自己在案发前或者案发后曾经见过那个凶手。而其中半数的人都会提供一两个他们认为有助于破案的事实。不过，村里那个计程车司机讲了一件事，可能真的有几分重要。”

“我想我已经听说了。是不是昨天客厅女佣讲的那件事？有个鬼魂在屋顶上来回绞着自己的双手。要么，也许是送牛奶的男孩听说的那件事？一个流浪汉正在桥底下的小河里洗一件脏衬衫，上面好像沾染了血渍。”

贾米森先生微微一笑，露出了晶亮的牙齿。

“都不是。”他说，“马修·盖斯特声称，这是我们那位朋友的名字，周六晚上九点半，有一位蒙着面纱的女士——”

“我就知道，肯定是位蒙着面纱的女士。”我插话说。

“一位蒙着面纱的女士，”他继续说道，“显然相当年轻貌美，雇了他的计程车，要他开到向阳山庄来。可是，刚到大门口，她便让他停了车，并且不顾他的忠告，说自己就想走着去大屋。她付了车费，他便把她放下了。现在，英尼斯小姐，我想您并没有这样一个访客吧？”

“确实没有。”我毫不犹豫地答道。

“盖斯特认为，她可能是新来的女佣，因为当天您刚刚雇了一批。不过他说，她竟然在大门口就下了车，这可让他怎么也想不通。无论如何，现在我们知道了，有这样一位蒙着面纱的女士曾经在这里出现过。再加上周五晚上那个可怕的入侵者，这么宝贵的两项资源，我却几乎不知道该怎么处理。”

“事情的确很蹊跷，”我承认道，“不过，我有一个可能的解释。从绿林俱乐部通往村里的那条小路，是在大门附近与马路汇合的。一个女人想去俱乐部，却又不想被人发觉，很可能会选择这样一个方法。俱乐部里有很多女人。”