露西·韦斯特拉致米娜·默里的信

5月24日

我最亲爱的米娜，

谢谢，谢谢，再次感谢你贴心的回信。能把秘密告诉你并得到你的支持真是太好了。

亲爱的，“不雨则已，一雨倾盆”，这句古老的谚语多么正确。到9月份我就满20岁了，但是至今从来没人向我求过婚，真正的求婚。但是今天竟然有三个人同时向我求婚。想象一下！一天之内三次求婚！有点可怕吧！我对其中两个可怜的家伙感到很抱歉，真的很抱歉。哦，米娜，我是如此开心，都不知道该怎么办了。三次求婚！但是，看在上帝分上，不要告诉其他女孩儿，否则她们会漫无边际地联想，如果一天之内没有收到至少六次求婚就会觉得自己受到了伤害和忽视。某些女孩就是这么自负！你和我，亲爱的米娜，我们都订了婚，很快就会严肃地确定关系，成为人妻，我们可以鄙弃虚荣心。我必须告诉你这三次求婚，但你一定要对任何人都保密，亲爱的，当然，除了乔纳森。你会告诉他的，因为如果我是你的话我也会告诉亚瑟。一个女人应该告诉她的丈夫任何事情。你不这样认为吗，亲爱的？所以我必须对你公平一点。男人希望女人，当然是自己的妻子，能像他们一样公平；但是女人恐怕不是每次都能做到她们所应当的那样公平。

亲爱的，第一个人是午饭之前来的，就是我跟你提过的约翰·西沃德医生，那个管着一家精神病院的人。他长着强壮的下颌和好看的额头，表面看上去很镇定，但实际上也很紧张。很显然他已经提前想好了所有该注意的小事，但是他却差点坐在了自己的丝质帽子上，而男人很镇定的时候这种事一般不会发生。然后他想让自己看上去放松，手里不停地把玩着一把柳叶刀，几乎吓得我尖叫。米娜，他说话非常直接。他告诉我他有多么爱我，尽管他对我知之甚少，和我在一起他的生活会变得多么快乐。他还告诉我如果我不在乎他的话，他会多么沮丧。不过当他看到我哭了，就说自己太鲁莽了，不会给我增添烦恼。然后他停了一下，问我以后是否会爱他。当我摇头的时候他的手颤抖起来，他犹豫了一下，问我是不是心里已经有别人了。他问得非常有礼貌，说他并不是想打听我的秘密，只是想问清楚，因为如果一个女人心无所属的话，那么其他男人也许还有希望。然后，米娜，我感到有责任告诉他我心里的确另有他人。我只跟他说了这一句，然后他站起来，握着我的双手，看上去非常坚强，又非常伤感。他说他希望我幸福，无论什么时候我需要朋友的话，一定要把他算在最好的朋友里面。

哦，米娜，亲爱的，我忍不住哭了。你看到这封信满是污痕一定会见怪吧。被人求婚是一件非常美妙的事，但是当你看到一个真挚地爱着你的可怜人慢慢走远，看上去伤透了心，而且不管他此刻说什么，你都在淡出他的生活，就不觉得是一件高兴的事了。亲爱的，我现在必须停笔了，我感觉如此痛苦，但是又如此快乐。

现在是晚上。

亚瑟刚刚离开，我的心情比刚才好多了，所以现在可以继续跟你讲白天发生的事。

亲爱的，第二个人是午饭后来的。他是一个很好的朋友，来自得克萨斯的美国人。他看上去如此年轻，如此清新，看上去几乎不可能去过那么多地方，有过那么多冒险经历。我同情可怜的黛斯迪蒙娜听信了那些甜言蜜语，即使是从一个黑人口中说出来的。我想，我们女人就是胆小鬼，认为男人能把我们从恐惧中解救出来，然后嫁给他们。我现在知道如果我是一个男人的话应该怎么做能让一个姑娘爱上我了。不，我不知道，因为这些故事是莫里斯先生讲的，亚瑟从来没讲过，但是我仍然……

亲爱的，我有些性急了。昆西·P.莫里斯先生发现我独自一人。似乎男人总能发现女孩独自一人。不，他没有，因为亚瑟两次试图制造机会，我也尽力帮了他。我现在说这些一点都不感到难为情。我必须事先告诉你，莫里斯先生不常说俚语，或者说他从不对陌生人或者在他们面前说俚语，因为他真的受过良好的教育，举止优雅。但是他发现我很喜欢听他说美国俚语，所以每次我在场，在不会让其他人感到错愕的前提下，他就会说这些有趣的东西。亲爱的，我怀疑这些俚语都是他编出来的，因为它们总会在谈话中恰到好处地蹦出来。不过，俚语就是这样的。我不知道自己是否应该说俚语，也不知道亚瑟是否会喜欢，因为我从没听过他说这个。