《每日电讯》剪报8月8日
(贴在米娜·默里的日记本里)
通讯员报道(惠特比)
此地刚刚发生了一场风暴,这是史上最强劲和突然的风暴之一,带来了奇怪的后果。天气有些湿热难耐,但是这在8月份也算正常。星期六晚上一如往常,来了大批度假者去马尔格雷夫森林、罗宾汉海湾、里格磨坊、兰斯威克、斯泰瑟斯,还有惠特比附近的很多景点游玩。汽船艾玛号和斯卡伯勒号沿着海岸来回行驶,往来惠特比的航线异常繁忙。下午之前天气都出奇地好,直到一些经常待在东侧悬崖边的教堂,喜欢居高临下观察北边和东边大海情况的闲人告诉大家,注意东北方天空高处突然出现的“马尾”样的迹象。当时吹着轻微的西南风,用气压学术语来说是“二级,微风。”
值班的海岸巡逻员马上做了汇报:一个在东侧悬崖坚持观察天气长达半个多世纪的老渔夫用一种不容置疑的口吻预测,一场突然的暴风雨即将到来。慢慢降临的日落如此美丽,如此壮观,周围的大片云朵都被染上了丰富的色彩,很多人都聚集在东高崖的教堂欣赏这样的美景。凯特尔内斯岩突兀地横在西侧的天空下,太阳落到它背后之前,周围的云彩被映得五颜六色,有橘红色、紫色、粉色、绿色、紫罗兰色,还有深浅不一的金色。到处都点缀着面积不大却纯粹的黑色,形状不一,勾勒出巨大的剪影。画家们自然不会错过这个机会,无疑一些类似《大风暴的序曲》之类的速写会在明年5月英国皇家美术学院或者皇家学会的墙上大放异彩。
不止一位船长决定将自己的“石头”或者是“骡子”——他们这样称呼不同级别的船——停靠在海港,直到暴风雨平息为止。晚上,风完全停止了;到了午夜,到处一片死寂,潮热难耐;后来雷声大作,使得那些天性敏感的人都感到不安。
海上只能看到零星的几点灯光,因为即使那些平时靠近海岸航行的船,现在也远离了海岸,只能看到很少几艘渔船。唯一能看到的是一艘外国的纵帆船,所有的帆都张着,似乎在向西航行。这艘船的船长的蛮勇和无知引得人们议论纷纷,还试图向它发信号,示意它把帆减少以免遇险。天完全黑下来之前,人们看到它随着海面的起伏慢条斯理地游弋着。
“悠闲得像一艘画中的船航行在画中的海上。”
就在晚上十点之前,空气的静谧变得非常压抑,一只羊咩咩的叫声把周围衬托得更加安静,镇上的狗吠声也听得异常清晰。堤上的乐队正在演奏法国风格的曲子,打破了大自然宁静的和谐。午夜过后,海上传来奇怪的声音,高空中响起奇怪、微弱、沉闷的声音。
然后暴风雨毫无征兆地来了。它来得很迅猛,令人难以置信,即使在它平息之后都感到难以理解。整个大自然就像突然惊厥了。海浪越卷越高,短短几分钟之内原本平静无波的大海突然变成了一头饥饿咆哮的野兽。泛着白沫的海浪疯狂拍打着沙滩,冲刷着崖壁;还有一些浪花越过堤岸,泛起的泡沫不断冲刷惠特比港堤岸两端高耸的灯塔。
风咆哮得像打雷,风力强劲,即使是壮汉也很难在风中站稳脚跟。有必要疏散堤岸上大批看热闹的人,不然今天晚上的不幸事件会成倍增加。似乎是为了加剧困难和危险,大团的海雾飘过来笼罩了陆地。白色潮湿的云形同鬼魅,如此阴冷,让人不禁联想到是那些葬身大海的亡灵在用他们粘湿的死亡之手碰触自己活着的兄弟。海雾飘过的时候,很多人都冷得瑟瑟发抖。
有时海雾消散片刻,借着闪电的光能看清近处的大海。闪电来得密集迅速,伴随着隆隆的雷声,整片天空似乎都被暴风雨的脚步声震得瑟瑟发抖。
有些景象看上去非常壮观,也很有趣。海浪卷得像山一样高,每个浪头都泛着白沫冲刷过天空,似乎它们是被暴风雨抓着抛向空中。不时有渔船带着破烂不堪的帆疯狂疾驶,要在风暴到来之前找一个避难所,风暴中还不时闪现挣扎的海鸟的白色翅膀。在东侧悬崖的最高处,新的探照灯已经安装好等待测试,但是还从来没用过。负责人把它准备就绪,在雾气散开的间隙,把灯光投射到海面上。有一两次它的工作很有成效,一艘船舷上缘已经浸入水中的渔船快速驶入了海港,在这盏救命灯的保护下,避免了撞上大堤的厄运。每当一艘渔船安全进港,岸上的人群就会爆发出欢快的呼声,这呼声仿佛一瞬间能把风劈开,但是马上又随风飘远了。
过了一会儿,探照灯发现不远处有一艘张满帆的纵帆船,显然跟傍晚发现的是同一艘。此时风向已经转成东风,悬崖上的观众看清楚这艘船此时危险的处境之后都不禁惊得发抖。
在它和海港之间横着一大片平坦的暗礁,许多好船都曾在这里出过事,再加上现在的风速,这艘船平安抵达港口几乎是不可能的。
现在快到涨潮的时间了,而浪是如此之大,岸上的浅滩几乎被波涛淹没。那艘满帆的纵帆船以极快的速度冲过来,用一句古老的笑话形容:“只要不是地狱,她就必须赶到某地”。这时又飘来一大团海雾,比以前的都浓。一大团潮湿的雾气盖在所有的东西上,就像一块灰色的墓衣。人们只剩下听觉,风暴的咆哮声,隆隆的雷声,巨浪的拍打声,都穿过雾气传过来,比以前更响。探照灯的光线还是越过东堤定格在港口,灾难有可能在那里发生,人们屏息等待着。
风向突然转成了东北风,海雾的残余随着强风消散了。只见那艘船在海浪之间颠簸着快速前行,帆被风吹得鼓鼓的,终于安全抵达了海港。探照灯追随着它,所有看到的人都打了个寒战,因为在船舵后面来回摇晃的是一具尸体,头向下垂着,随着每一次船的晃动恐怖地来回摇动。除此之外甲板上根本看不到其他东西。