罗浅浅九岁的时光，是一段柔软洁白的棉布，她所居住的这一片居民区，大人都互相认识，光是市委的就占了大部分，海林这个小城市，相关人员的升迁调职，这里往往有第一手的资讯，谈笑有高层，往来无闲人，公开的、私下的，洪亮的、细碎的。这些是她童年，背景声音里的一条细流。
　　
　　可是这些事情，和童年的罗浅浅有什么相干。
　　
　　她每天数着阳光一寸寸筛过槐树的叶片，然后，日头抛落在那些浓密的爬墙虎上，显出深浅不一的绿色来，只要稍微换个角度，它就由苍绿镀上一层浅淡的金黄，真是有趣。
　　
　　或者偶尔，去寻觅大门前那棵老松树上最长的松针，一边找一面念，试图劝慰失败者，激励新进者，表扬胜利者，最后捏着一根“松魁”，抛下一地松针，班师回朝。
　　
　　这样的日子，其实蛮开心的。
　　
　　无牵无挂，没心没肺。
　　
　　直到她遇到那个男孩子。
　　
　　人在做小孩的阶段，总觉得成年人，是很神秘的一个群体。
　　
　　不可琢磨，在一定程度上难以接近。
　　
　　这个群体中除了自己爸爸，罗浅浅最喜欢的就是张阿姨，后者是海林市的一个传奇，上过市电视台。派出所的女警，人不穿制服的时候，却温柔耐心得不行。铁血柔情的典型。
　　
　　罗浅浅特别羡慕张阿姨的女儿，一个大她八九岁的姐姐，那个时候在外地念大学，张阿姨家，按照后来一个说法，就是空巢。
　　
　　张阿姨家里偶尔会出现陌生的小孩，邻居们都知道，她又把工作中遇到的孩子领了回来，这些孩子中，有走失的，有被拐卖救回的，还有受家庭虐待的，他们中的大多数，战战兢兢，眼神惶恐，时隔几天被家长领回去，都对她恋恋不舍。
　　
　　小澄就是他们中的一个。
　　
　　只是一直一直没有人来领他。
　　
　　罗浅浅第一次看见他，是一个夏日午后，捏着一只豆娘的两边翅膀，冲到张阿姨家，把门拍得砰砰作响：
　　
　　“张阿姨，张阿姨！”
　　
　　张阿姨隔了一会儿来给她开门，脸上的表情疲惫却温和：
　　
　　“浅浅来了？”
　　
　　让进屋，她擦一擦罗浅浅额头上的汗：“阿姨煮了绿豆汤，浅浅要不要喝？”
　　
　　罗浅浅兴致勃勃地大声回答：“要！”
　　
　　“不过你得先给那边房间里的小哥哥端一碗过去，好不好？”
　　
　　“好。小哥哥是谁？”
　　
　　“你叫他小澄哥哥，浅浅啊，阿姨给你个任务，你要是跟这个哥哥做了好朋友，阿姨给你买五个雪人头。”张阿姨笑眯眯地看着她，慢慢地说。
　　
　　这个奖励，是相当的高了。
　　
　　罗浅浅一手端着绿豆汤走进房间，张阿姨在身后轻轻推她：
　　
　　“浅浅，去。”
　　
　　他坐在那里，四周透明的阳光中，有微尘在轻轻翻滚。
　　
　　罗浅浅从来没有见过这么白皙、这么好看，同时这么安静的男孩子。
　　
　　“哥哥，这个给你喝。”
　　
　　他看着自己一双手，置若罔闻。
　　
　　浅浅回头看看张阿姨，后者对她鼓励的笑。
　　
　　“你叫小澄对吗，我叫浅浅，罗浅浅，我们做好朋友吧。”
　　
　　他长长的睫毛动了一动，重复她最后几个字：“……好朋友吧。”
　　
　　“嗯。你看这个。”她把手里捏着的豆娘给他看。
　　
　　这脆弱的动物仿佛突然醒了，在她指间，突发一个剧烈的挣扎，细小的腿，扭曲蜷缩，又快速张开来。
　　
　　眼前的男孩子似乎被吓了一跳，往后一缩。
　　
　　“啊你不要怕，这个不咬人的，你看。”罗浅浅捏着豆娘的翅膀，让它在她另一只手的手背上爬，“很好玩的。”
　　
　　他皱着眉头。
　　
　　“你要吗？”
　　
　　他不回答，她伸手握过他一只手来，让豆娘落在他手背的肌肤上。他猛然一颤，却没有缩回手去。
　　
　　“麻麻的对吧？”
　　
　　男孩的嘴角，显出一个近似笑容的形状来：“麻。”
　　
　　她松开手鼓励他：“你自己捏捏看。”
　　
　　他的手指放在豆娘晶莹的、比绵纸还要薄的翅膀上，一碰，然后移开。
　　
　　罗浅浅还没反应过来，豆娘扑闪扑闪，从他手上飞开来。
　　
　　“哎呀哎呀，我好不容易抓到的啊！”小女孩看着这美丽的昆虫在午后的暖阳中做绕场飞行，有点懊恼。
　　
　　男孩却笑起来，唇红齿白。
　　
　　那一年，罗浅浅刚满九岁，就这样，认识了被遗弃的自闭儿柏澄。
　　
　　张阿姨送她出来时，摸一摸她的头：
　　
　　“浅浅，其实你很幸福。”
　　
　　的确。
　　
　　那个时候，她父亲还没有那么忙，周围人都疼爱她。
　　
　　那个时候，生活于她，是轻松的游戏。
　　
　　那个时候，天很蓝，风很轻，一切刚刚开始。