“你是个天生俊英，曾占风流性。看他无情有情，只见他笑脸儿来相问。我也心里聪明，（适才呵）把脸儿假狠，口儿里装做硬。我待要应承，这羞惭怎应他那一声。我见了他假惺惺，别了他常挂心。”我望着眼前的师兄，不知为何脸上却泛红了。他如果是戏文里的潘必正该有多好！“小生在此听了半晌，虽不甚明白。”妙常的故事，潘必正的爱，妙常的孤寂。我只能躲在《玉簪记》里，借由陈妙常的口来表白。浓抹胭脂的吊梢眼与如水的容颜，所有的风情，所有的痴情，所有的柔情，都只给了胡琴响起时一场又一场虚拟的脚本。对着一份飘渺的爱情，眉目流递绝世的扮相。
　　
　　从此，我简直成了道雨的影子，台下练嗓形影不分，待到登台前，涂粉面抹胭脂，点绛唇贴花片，台上出唱亮相，对影成双。若唱《白蛇传》我是白娘娘，他是许仙；若唱《西厢记》我是崔莺莺，他便是张生；若唱一折《玉簪记》我是陈妙常，他便是潘必正。人人都说，我和师兄真是一对梨园璧人。
　　
　　那一晚，戏台上的喧哗似乎降下，催场子跑来，拎着铜壶为角儿一一倒茶，要上场时，润润嗓子。“这场是您二位的玉簪记”我把手腕收回水袖里去，急忙转身端正妆容整花钿，回首拉过绮衫，将裙摆收正，轻盈盈上了场。
　　
　　戏入高潮时，“粉墙花影自重重，帘卷残荷水殿风，抱琴弹向月明中。香袅金猊动，人在蓬莱第几宫。朱弦声杳恨溶溶，长叹空随几阵风。”弦里传情这一出，潘必正和陈妙常由此定情。小生应该上前俯身作揖，款款深情向女子倾泄。可是，他的目光时不时流连于台下，转盼间全是多情的迷离。我心中微愣，往台底下望去。只见前排雅座坐一个女子，身穿件上好的料子的水蓝色旗袍，好似在风沙中见到一朵前朝的荷花，清丽淡雅，温婉安静。一双白净素手轻轻摇捏着细白瓷的茶杯，眼波潋滟，台上台下两人眼神彼此深情萦绕。忽然，我生出隐约的不安。
　　
　　唱罢上半场，我退下了台，却又停住步子，躲在幕布旁去看那女子，谁料女子也站起身，竟一直往后台走来。我忍住心里的突兀，佯装无意地向身旁的小花旦探问，换回一道惊讶的目光：“怎么，师姐，你竟还不知道？”我一时怔住。“她是上海最大药材行大东家的三小姐，名叫周静汝。最近常在戏园子里看戏，大师兄的每一场戏都不肯落下，每次来都坐在前排的位置，喝着新泡的碧螺春，从师兄上台直到唱完下场，茶喝凉了一盏又一盏，如今的锦绣坊，人人皆知。”我看着周静汝往道雨身旁走去的背影，看着她浅笑着扬起桃花的面容，心头一紧，沁出一片薄凉。
　　
　　戏再开场时，我已渐渐管不住自己的心思，原本灵活的眼神不时在台上台下流连。于是看得分明，师兄的目光也是追着台下流转，笑也是，愁也是，可他那一双眼里看见的只有周家小姐，我难免要分了神。戏散场时，夜已深深，戏园子曲终人尽，只剩下未吃尽的残茶，在空荡荡的木桌子上倏倏地冒着余气。
　　
　　后台化妆间里，我站在道雨身后，将手中握住的一块锦缎帕子反复地揉缠，终于忍不住开了口，问起：“师兄，你和那周家的三小姐相识很久了吗？”此刻，他正对着铜镜细细卸妆，听见我的话，忽地一怔，眉心微微蹙，又转瞬间平复，浅笑不语。我咬紧了嘴唇望着镜中道雨的笑，心，似有什么东西微刺了一下，绞着手里的帕子，越缠越紧。