即使我拼了命地用力按下重播键。

是什么时候开始疏远的呢？可悲的是没有矛盾，没有突如其来的灾难，没有争吵，不是分裂，甚至也一直没有搬家，不是因为从正到负的关系变化。彷佛是极其自然而又无奈，丢失了重要的人重要的信息，失去联系。从一开始的频繁电话通话到即使见面了也仅仅是点头示意。

直到现在忽然之间的形同陌路。

我们曾经约定过一起去西藏旅行，一定一定要坐火车。

你说，火车有着一种不可抗拒的力量，虽然没有飞机的速度汽车的便捷，还是很喜欢。

两道铁轨分岔，引导着两列火车驶向远方。

微缩成不确切的黑点。

是不是我的吉他注定不能跟你的钢琴合奏。

是不是我的牛仔裤永远不能配你的燕尾服。

火车。

就算喊暂停慢镜重播，也是无可救药地驶向远方。

悲伤趋炎附势从皮肤到血管，全身蔓延。

[咖啡]

最近形成的一个习惯，就是习惯了在深夜写字的时候，习惯地泡一杯浓咖啡。

一直以来，咖啡给我的心里暗示力量无疑远超我薄弱的意志力。最初认为咖啡能让人彻夜不眠的印象来自小学二年级一次看的言情电视剧，男主角整夜不睡觉光靠喝咖啡和听CD度过了跟女主角分手的第一个夜晚。

天知道咖啡和CD之间存在着什么必然的非必然的利害关系，我只知道听CD只会催人入睡，而当时的我还很难理解一个很有感情的雌性从此离我而去投到别人的怀抱所带来的不良情绪。后来将妈妈这个职业代入，竟然把自己吓哭了。

于是我想唯一能让一个人整个晚上生龙活虎的，只有看上去黑乎乎的一杯冒热气的液体了。

第一次喝咖啡是在四年级。当时咖啡的地位还不是像茶叶一样作为必要的消耗品，尽管现在也不然。但是对我来说，那个带来一盒咖啡用于送礼的亲戚，简直是一尊浑身上下冒着金光的佛陀。从天而降，狠狠地满足了我一睹咖啡芳泽的欲望。

在一个月黑风高的晚上，我偷偷取来一包，趁家人还没有发现水煮开的声音前，泡了一大杯咖啡。要是让当时的我用一个词语形容人生中的这第一杯咖啡，那么这个词是很香。假如还能加以补充的话，那么这个词是很烫。

作贼心虚喝掉第一杯咖啡，有一种长大成人的奇异满足感。这也许是我觉得大人才能喝这种饮料带给我的错觉。其实当时一口气喝掉以后，嘘一口气缓解烫咖啡的热气，心里同时升起一个念头：没有什么大不了的吧。

没有什么大不了的吧。

现在我可以一口气喝下好几杯，尤其是发现咖啡快冷掉了不得不赶快处理的时候。

是不是说明我已经长大，成为一个光喝咖啡听CD就能为感情彻夜不眠的成人？

也没有什么大不了的吧。

最近从杂志看到一则生活诀窍，上面说咖啡能溶解身体的钙，所以最好少喝。

是不是意味着常喝咖啡就长不高呢？我为我四等残废的身高找到了一个并列在遗传和运动习惯之间的充分理由。

冲咖啡要用沸水，喝咖啡的人很清楚，温水和冷水冲的咖啡根本不能喝。

沸水闯进粉末的世界，褐色泛滥成灾，香味随着水蒸汽弥漫了周围的空间随着呼吸闯入心脾。

热恋让人无法自拔，而细水长流平淡如水的爱情却容易让人见异思迁。冷淡的感情更甚。

热咖啡不能立刻喝掉，要冷却一下才能入口。是不是说明了轰轰烈烈的感情固然刺激，但是也意味着有可能会受伤？

沸水冲荡咖啡，要用勺子搅拌，是不是说明了不能冲动对待感情，要冷静理智地去处理令自己困扰的问题？

我想，感情真像冲速溶咖啡。

只是不能理解，咖啡冷却以后浮在表面一层不规则的奶油图案，论证了关于感情的哪句至理名言。

午夜嗒嗒地敲打键盘，一旁盛着咖啡的杯子反射着谁也看不懂的光。

伸一个懒腰，打一个呵欠。

咕咚灌一口咖啡，揉揉眼睛活动一下脖子继续跟打架的眼皮和纠结的大脑皮层细胞搏斗。

卡壳是常有的事，埋怨身边的物品摆放的位置不对头影响到情绪，埋怨音乐声音烦人，埋怨自己没有叮■敲敲脑袋记忆就冒出来的锤子，埋怨到最后只能对着屏幕发呆。

夜已经深得不可救药。

实在为自己的文思枯竭程度就像沙漠中央的古井一般而气恼，甩手关机赌气躺在床上迫切想要入梦却辗转反侧，闭上眼睛，感到一股不知名的力量似乎拖着我的身体缓缓往下拉。

实在睡不着。于是勉强自己上了一趟厕所。

是喝了咖啡的缘故吧。

不是没有什么大不了的事情么。

凌晨三时二十八分。

于是决定出去走走。

[末]

午夜的街道很安静，游魂一样拖沓着脚步乱转。

空气中漂浮的不知道是雨还是雾。

根据物质守恒的定律，从三万五千英尺高空凝结降落，沾湿了我头脸的水珠可能夹杂了异国的碎屑。土耳其的沙子或者英国的尘埃，一滴一滴都是关于水的旅程。

随便找了个马路牙子坐下，想起了很多，儿时丢失了的玩具，学校楼顶不能打开的铁门，偷偷喜欢过的女生，曾经很要好的朋友，温热厚重的咖啡，各种情绪代替空气成为不知名的介质任由路灯的光线穿透打在我身前的地面。

我知道他们都曾经陪伴我走过一段过去。

缩了缩腿。

唱起了歌。