“拉夫斯可不是个刚生下来的小娃娃！”鲁比说，“他没空盯着你的脚看。他没空干这个。”

“哦，他有的是时间，”拉文说。

“没错，”鲁比咕哝着眼前又浮现出了他的身影，攥着大把时间在不知道什么地方一直等到被生出来，就这么等着，让他母亲失掉许多生气。

“我认为你的脚脖子是肿了，”拉文说。

“嗯，”鲁比转了转脚踝说，“嗯。感觉有点紧。我爬上那些台阶的时候，感觉糟糕透顶，好像一点都喘不上气来，好像浑身都僵了，好像——太糟了。”

“你该去看看医生。”

“不。”

“你这辈子看过医生没有？”

“我十岁的时候，他们带我去过一次，”鲁比说，“但我跑开了。三个人都没能抓住我。”

“那次是什么病？”

“你干吗那样看着我？”鲁比咕哝。

“怎样？”

“就是那样，”鲁比说，“——把你的肚子那样晃来晃去。”

“我在问你那次是什么病？”

“我长了个疔。路那边住着的一个黑女人告诉我该怎么做，我照做了，然后疔就消了。”她垂头坐在椅子边上，死死瞪着前面，好像她在回忆一段更欢乐的时光。

拉文开始在房间里滑稽地舞来舞去。她屈着膝盖慢慢往一个方向迈了两三步，回到原地，然后一条腿缓慢又费力地向反方向踢去。她喉咙里大声哼唱着，眼珠子骨碌碌乱转。“合在一起就是母亲！母亲！”然后张开双臂，像在台上似的。

鲁比张口结舌，脸上凶狠的表情不见了。半秒钟她一动不动，然后从椅子上跳了起来。“不是我！”她喊道，“不是我！”

拉文停下来，只用了然的神情看着她。

“不是我！”她喊道，“哦，不，不是我！比尔?希尔采取措施的。比尔·希尔采取措施的！五年来都是比尔?希尔在采取措施！那不可能发生在我身上！”

“哦，四五个月前老比尔·希尔不过是疏忽了，我的朋友。”拉文说，“不过是疏忽了……”