当红色的火苗四处乱窜时，谢里登和杰克在那儿待了最后一个晚上，他们烹制了最后一餐，凌晨四点半，当野火越过最后一道深谷，在桉树的树冠上嗖嗖地蔓延时，他们登上杰克的小船，滑进了港湾，静静地看着房子在燃烧。     

该死，谢里登骂道，他妈的，真该死。

在所有为这个城市增添了特色的风中，我只憎恨西风。它恃强粗暴，肆虐整个八月，有时十月也刮个没完。1984年，一场西风从帕拉玛塔河席卷而来，时速一百英里，把我卧室的屋顶掀落在路易莎大道上。我并不在场，没有目睹书架倒下，更没能看见玻璃拉门随风爆裂，像尖利的匕首一样扎在我的床上，但是我的邻居，造船工人阿瑟·格里菲思，看到屋顶飞过街道，飞翔时维多利亚式灯罩仍挂在天花板的中央。他看见屋顶从房子上弹出去，飞过道路，落在蜗牛湾的海面上。

多年后，杰克重建了卧室。他设计了一套百叶窗，可以封住强劲的西风，但是，作为德·塞尔彼的追随者，他还是除去了房间和外界之间的一切障碍。百叶窗可以滑回去，卷起来，好像没有存在过，扶手也可以向下滑。所以当建筑安全检查官离开后，当小山姆·凯里被安全地裹在床上，房间内部和外部就再也没有什么具体有形的区别了。

蚊子呢？即便这么问了，我都没把握杰克真的听懂了。他总是平静地与蚊子、扁虱和水蛭共处。十五年后，借着平台后面灯笼发出的微光，我看到杰克和布里吉特那四岁大的孩子正拿着小镊子，勇敢地进攻自己皮肤上的扁虱。

噢，杰克说，在那儿挂个驱蚊器就像是犯罪。

杰克，我可不是来花钱找蚊子咬的。

好吧，杰克说，为什么不去和布里吉特说说呢？

这些天来布里吉特做得很成功，但在前些年里她是杰克的学生，惊人地年轻、漂亮，我也觉得她有点超凡脱俗。而现在她处理起“蚊子问题”时，显示了性格中非常实际的一面。她做了个漂亮的帘子，品蓝色，丝质的，两边是刺粘搭裢，下端坠以重物。当我想起路易莎大道时，回忆起的并不是那粗野咆哮脾气暴躁的西风，而是那温和的东北风。当我和艾莉森躺在床上，透过蓝花楹看着水面时，布里吉特那薄纱帘子正随风轻拂。

这个房间保留了杰克在皮特沃特那座营地的精髓，但更文明一些。一旦孩子把扁虱从身上清理了出去，我们就开始坐下来享用杰克和孩子们捉来的螃蟹。

你总是痛恨西风，杰克哈哈大笑，所以你讲述的是吊灯飞过街面的故事。我要给你讲讲南风的故事。这样我们就扯平了。不过我想我们得在船上讲，你应该也知道捉到一条无鳔石首鱼是什么场景。关于悉尼的书没有无鳔石首鱼算不得完整。

我睡下了，微型采访录音机就放在枕头下。天还没亮，就被杰克摇醒，我顺手把录音机塞进裤子口袋。外面又黑又冷，我们昨晚喝了不少红酒，头还晕晕的。随着杰克走下滑溜溜的小路，四处都是湿湿的露水，一直来到泊船的地方。这条小船差点让杰克送了命，它窄窄的，很优美，但却是出名地不稳定。这是一条渔船，桅杆、帆、渔网，还有渔线，全在潮湿的空气中露天摆着。

杰克把小船拉近码头，我跳了上去。他扔过来一团手拿的钓丝，还有作鱼饵的小鱿鱼，然后又把长桨递过来，很快他自己就划起来。小船穿过波光粼粼的水面，驶向泛起鱼白的天边。皮特沃特就像天堂，有很多小湾小港，还有红树林，以及成片的桉树，银色的树皮闪闪发亮，树枝一直伸到水里。看着那些灌木，你会不由自主地想象过去的场景。

“男人们站在岩石上叉鱼，”文森特·基思·史密斯写道，“使用的是长长的鱼漂，顶端有四个或多个硬木刺，还用尖尖的鱼骨或动物骨做成倒刺。还有的横伏在独木舟上，面向水面，耐心地等待……女人们坐在独木舟里钓鱼，手拿树皮搓成的渔线……她们齐声说笑，歌唱，嘴中还嚼着贻贝和海扇贝，然后吐到水里，当做鱼饵。”

五分钟后，在离岸三十英尺的地方，杰克喷了一些金枪鱼油在水面上，一会儿就有三条发亮的绿色无鳔石首鱼，哗啦哗啦地绕过岸边隆起的岩石，一路向着死亡之地游过来。与此同时，我摸了摸身上的录音机，却发现后面的嵌板早就掉了，两个电池也只剩下一个了。

别笑，你这个混球。

杰克的笑声中也没什么恶意，他把一只鱿鱼穿在鱼钩上，神情非常轻松。

无论如何，他说，我们会得到一条无鳔石首鱼的。

他站起来，很轻易地保持着平衡，把鱼钩扔出足有四十五英尺远，一直扔到金枪鱼油以外的海面。

你可以去和凯尔文和谢里登谈谈，那些家伙总是争个不休，他们会跟你讲很多故事。

我感兴趣的可不是争论，它们只是显示城市基本要素的一种方式。

土地是一种基本要素，他说，同时在船尾的横坐板上坐了下来。

我知道。