牵牛星街在一个峡谷的末端，处于V字形的边缘。北边是?蓝的海湾，潮流涌向马里布市，南边，在高速公路上绵延展开的，就是湾城。

这条街不长，只有三四个街区，尽头是一座由高铁丝网围起来的深宅大院。通过金黄的围篱，我看到树、灌木和一些草坪，还有一条蜿蜒的车道，但看不到房子。牵牛星街靠陆地这边的房子都相当大，而且维护得很好。散落在峡谷边稀疏的几间平房却很不起眼。铁丝网围住的短短半个街区内只有两幢房子，隔街相望，小的那幢就是六二三号。

我开着我的克莱斯勒?过它，在街的尽头转了半个圈，调头停在克里斯家旁边的一块空地上。他的房子依地势而建，向下倾斜，上面有一些爬藤植物，前门略微比路面低，屋顶有个平台，卧房在地下室，车库的位置如同台球桌的角袋。一种红色九重葛簌簌拂着前墙，小路上扁平的石头边缘长着韩国苔藓。房子的门很?，装着铁栅栏，上面是拱开的尖顶。铁栅栏上有个铁门环，我敲了敲。

没有回应。我??旁边的门铃，听到屋内不远处的铃声，等着，仍然毫无回应。我再敲门环，还是没人应。我走回小路，来到车库，?起门，看到里面停着一辆车子，轮胎边缘有一圈白色。我走回前门。

一辆雅致的?迪?克黑色双门小轿车从街对面的车库驶了出来。先倒车，然后转弯，?过克里斯的屋子时慢了下来，一个戴墨镜的瘦男人目光锐利地看着我，似乎我不该到这里来。我狠狠地注视着他，他便开着车走了。

我再走下克里斯家的小路，又敲了敲门环。这次有回应了。一扇小窗打开，我看着铁栅栏里出现的相貌英俊、眼睛明亮的男人。

“吵死人了。”一个声音说。

“是克里斯先生吗？”

他说是，问我有什么事。我从铁栅栏里塞进一张名片，一只棕色的大手接过去。明亮的棕眼睛又出现了，他说：“很抱歉，今天我不想见侦探。”

“我是替德雷斯·金斯利工作的。”

“你们两个都给我见鬼去！”他砰地关上了小窗户。我靠在门边，一只手按门铃，另一只手拿出一根烟，我刚在门框上擦着一根火柴，门猛地开了，一个穿着游泳裤、海滩鞋，系着白色毛巾浴袍的大个儿走了出来。

我大拇指离开门铃，朝他笑，“怎么了？害怕了？”

“再按一次铃，我就把你扔到马路对面去。”

“别孩子气了，你很清楚我们必须谈谈。”

我口袋中掏出那份电报，放在他明亮的棕色眼睛前面。他皱着眉头读完，咬咬嘴唇，低声吼道：“看在克里斯特尔的分上，进来吧。”

他打开门，我?过他身边，走进一间昏暗但舒适的房间。室内铺着看起来相当昂贵的杏黄色中国地毯，放着高背椅和几盏白色的柱形灯，一张又长又宽的浅褐色安哥?羊毛的卧榻，上面点缀着深棕色的圆点，带?罩的壁炉上方有白色的木制台子。?罩后燃烧的炉火被一大簇熊果花遮住了一部分。那花多处枯黄，但仍很娇艳。一张低矮的核桃木桌，玻璃桌面上放着一瓶维特69①，茶盘上有几只玻璃±和一个?制冰桶。这房间直通屋后，后面是一个拱门，通过它可以看见三扇?窗和通往下面的楼梯顶端的一段白色扶手。

克里斯重重地关上门，坐在长卧榻上，从银盒里抓出一根烟来，点着，?气冲冲地看着我。我在他面前坐下，看着他。和那张照片上一样，他确实很英俊，腰身和大腿的线条都很好，栗褐色的眼睛，眼白略微有些发灰，头发较长，发梢微卷，覆盖着太阳穴，棕色肌肤毫无松弛的迹象。他身材真好，对我而言仅此而已，但我明白为什么女人会这么喜欢他了。

“为什么不告诉我们她在哪里？我们迟早都会找到的，如果你说了，我们也就不会来烦你。”

“一个私家侦探还烦不着我。”