真正的自由是最伟大的教师之一。

——玛努?库尔卡尼博士

从出生的那一刻起，终身学习——孜孜不倦、无所不包、坚持不懈地学习——的热情就在每个人身上清晰地显现出来。理想的情况下，在人生的早期，儿童应该有机会自由地探索周围的世界。应该允许儿童以自己的方式和步伐去琢磨怎样应对他们接触到的人和物。这样的话，他们就能够自己构建出一个现实模型。随着他们的成长，这一模型不断地在广度和深度上继续拓展。

常见的观点是，儿童出生时相当被动。如果成人没有不断地进行积极刺激，他们就不会很好地发展。这种观点也被广泛认为适用于年龄大些的孩子，甚至青少年。它所形成的理念是，人这种动物本性上是静态的，如果不加管教，它就有可能停留在原来的位置上不动。需要成人采取行动，把儿童身上的发展潜力挖掘出来，因为儿童本人是做不到这一点的。

然而，任何人要是仔细观察儿童，很快便会得出结论：儿童成长和了解世界的速度简直快极了。大自然赋予他们长大成人的内在驱动力。小孩子太清楚自己与成人之间的差距了，因而急于缩小这一差距，从而达到其周围成人所达到的水平。诚然，只有做出巨大的努力，才可以阻止儿童实现自身成长和成熟的这种巨大驱动力。这种驱动力也是幼小动物的基本特征，对于整个生物界物种生存非常重要。

正是在人生早期，人进行了一生中最为集中、最为全面的学习。事实上，所有的学习都是自己开始、自我激励的，并没有成人在那里充当“教师”而对其进行帮助。在令人惊愕的大量尝试中，学龄前儿童最终成为自学者。

比如说，把一个刚出生的婴儿跟一个走路踉踉跄跄的两岁孩子进行比较。前者有待于学会理解感官传递的信息，控制肌肉运动，发展平衡力和本体感受力，表达与他人的关系或进行交流，甚至于理解自己作为一个独立个体存在的事实。而后者学习这些内容已经有相当长的一段时间了，尽管开始时只具备自身天生的能力，尽管一路上面对屡次的失败，但最终他还是学会了。

很少人会停下来思索这些本领是多么难以掌握。譬如说，学会爬行就是一项巨大的成就。必须控制好四肢运动，更重要的是，四肢协调起来才能达到人们认可的目标。善于观察的父母可以跟踪这一过程。先是婴儿有意识地渴望朝他想抓住的物品挪动。慢慢地，胳膊和腿儿开始活动起来，但没有预定的姿势。有时候，不协调地挪动一下，也没有改变他原先的位置。有时候，只有腿儿或者胳膊在动。通常，移动是逆行的，孩子离目标不是更近，而是越来越远。有些时候，孩子发现自己翻躺在床上，他不知道怎么翻过身来。（很快，来回翻身成为孩子的目标。）但是，他坚持不懈，慢慢地更加熟练地做自己打算做的事情。在这一过程中，他以不屈不挠的决心克服了障碍，解决了大量问题。最后，经过好长时间，他发现自己能够娴熟地爬来爬去了。

这种复杂的学习出现在整个学龄前的岁月。在孩子很小的时候，用手拿东西放到嘴边，就可以看到这种学习。后来，在孩子费劲地学习站立、走路时，也可以看到这种学习。也许最惊人的是，在孩子学说话的漫长痛苦过程中，同样可以看到这种学习。

要讲出话来，有那么多因素在发挥作用。必须把言语的声音与环境噪声区别开来。孩子必须认识到这个声音有意义，必须把声音使他的世界与他人世界发生的事情联系起来这一观念概念化。他必须理解“符号”这一概念，明白这种言语—声音是他体验过的某种东西的符号。他必须弄明白正在跟他发生联系的其他人也在使用这个符号来表达自身的体验。诚然，他还必须意识到，他与他人是相似的存在物，因而有可以比较的相似体验。