正文

死亡日历

国学大师之死 作者:同道


可惜的是,正当梁启超找到了一条可以释放全部生命能量的路途时,却不得不面临着人生的凋谢。梁启超死时只有56岁,正值壮年,倘使能够假以天年,正醉心于学术研究的他定能取得更大的成就。难道真是天妒英才吗?

导致梁启超早逝的病因是尿血病。1923年春,由于妻子癌症复发病逝,梁极为伤悼,此后尿中开始带血。因不愿增家人之累,秘不告人。到1926年1月,怀疑自己得的是癌症,才同意到德国医院检查。经名医克礼诊察后,发现是尿血症,但始终找不出病原所在。此时的梁启超还未意识到病情的严重,还比较乐观。他在2月9日给长女令娴的信中说:“其实我这病一点苦痛也没有,精神气体一切如常,只要小便时闭着眼睛不看,便什么事都没有,我觉得殊无理会之必要。”

由于始终无法找出病原所在,于是在丁文江等人的坚持下,梁启超于3月8日住进了协和医院。此时他的心情还是很轻松的,而且对协和充满了信心。他在写给家人的信中说:“协和真好,可惜在德国医院耽搁日子,不然只怕现在已经全好了……我写这封信,是要你们知道我的快活顽皮样子。”

协和医院的大夫检查了好几天,最后判定是右肾生瘤,3月16日动手术将右肾全部割去。但割去右肾后,尿血仍未能完全停止,协和医生只能做消极性防治,不能做积极治疗。

7月5日,梁启超在写给袁守和、李仲揆的信中提到病情“颇有增剧之像,不得已拟试服中药矣”。为他开药的是著名的中医唐天如。唐天如曾在吴佩孚幕中做过秘书处处长,此时已归隐香港,此番听说梁启超得了尿毒症,特地北上去看他,并为他治疗。

9月初清华开学后,梁启超便搬入清华园。自从服了唐天如开的中药后,病况很有起色,极为高兴,9月14日梁启超在给孩子们的信中说:“你二叔叔天天将小便留下来看,他说颜色比他的还好,他的还像普洱茶,我的简直像明前龙井了。”

1927年4月初,割掉肾子一周年,梁再到协和住院检查,结果是:肾功能已完全恢复,其他各部分都很好,“赤化”虽未殄灭,于身体完全无伤,不理它便是。唯一的药,就是节劳。

这一月,康有为忽然逝世,身后很是萧条,作为学生的梁启超汇去几百元才将之草草成殓。想起两人师生一场,并肩战斗,伤感异常。又念“全国一天一天趋到纷乱,举目无一可以戡定大乱之人”,因之“极感苦痛”。

6月,王国维自沉昆明湖,梁启超所受刺激更不待言。他给令娴的信里说:“我一个月来旧病复发得颇厉害,约摸四十余天没有停止,原因在学校批阅学生成绩太劳,王静安事变又未免太受刺激。”

12月23日,范静生因大便失血过多辞世。范静生是梁启超的爱徒,师徒这一年来在医院里常碰面,彼此都谆劝保养,但静生凡事看不开,加以体瘁事忙,没有养好,这使梁启超受到重大刺激,因而小便不通29小时。

1928年一二月间,梁启超再到协和检查身体,在医院住了三个星期,医生治疗专注重补血。6月间,梁启超摆脱了清华研究院的事,住到天津租界,天天读书玩耍,不管外边天崩地坍。尿血得到了很好的控制,只是“偶然隔十天稍稍有点红”。

但是此间和此后,发生了两次比较严重的小便阻塞:第一次是在6月27日,阻塞约五十余小时;第二次是在8月23日梁思成与林徽因夫妇自海外归来,悲喜交加,又堵塞了二十多个小时。

9月10日,梁启超开始撰写《辛稼轩年谱》。9月24日,编至辛稼轩52岁,入夜痔疮复发,次日午后才起来,仍侧坐执笔。26日不能再坐,27日便入协和医治,本拟用手术,但怕流血过多,不宜割治,于是每日服泻油。在医院的几天里,梁启超无意中搜得辛稼轩轶事二种,于是不等出院日期,于10月5日提前返回天津。归途得了感冒还不自知,仍继续写作,至12日终因无法起笔而辍写,从此卧床不起。

由于在协和足足灌了10天的泻油,梁启超食欲全无,回天津后想吃些异味,炒腊味饭乱吃了几顿,弄得胃肠一塌糊涂,以至连日发烧。于是请来日本医生田川氏诊治,未见有效,发烧不退,体力也日渐衰弱。

11月27日,梁启超自言想入协和医治,第二天就在家人陪同下来到了协和。协和医院重施检查数日,发现胃部摄影似有肺痨,左胁微肿,取痰化验,无痨菌而末乃厉(monelli)菌极多。于是又从左胁肿处取出脓血化验,结果相同,将脓血注入小动物体内,动物内部溃烂出血。末乃厉菌是人体所常有的,不足以致病,而且杀此菌的药极简单,用碘质便可。

12月7日,梁启超小便忽又堵塞,约30小时。17日病势转热,寒热交作。24日,注血200毫升,反动甚剧,医生认为是药菌剧斗,太伤元气,不敢下药。至1929年1月19日下午2点50分,梁启超阖然长逝。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号