我们此刻在等待的罗老头，就有可能带来星星的故事。

罗老头下趟山不容易，我们在他山顶上的老屋子，和他的妻子谈了一会。他妻子看起来不像抢来的，看起来对丈夫感情很好，她甚至叮嘱我们，要是在回去的路上碰到老罗，让他早点回来，不要在外面游荡太晚，山里路黑。

罗的妻子竟然还记得胡崇峻——“胡老师啊，20多年没见啊，样子都长变了啊……”她说话的口气，就好像20多年像一个夏天那么短。20多年前的那天，胡崇峻也是那样爬上山来，没有得到任何歌词。

“因为他是富农，他一直不敢开口……直到最近……”——这是胡崇峻后来听说的，罗老头虽然貌似不羁，其实心里也有自保的措施，有些时候，宁可动手，不能动口，谁知道一个富农唱《黑暗传》会发生什么……这一闭口就是几十年。

山脚下的村里老书记家旁的路口，是罗老头回家的必经之路，我们就在那里等他。傍晚的时候，夕阳从西面的那座山上的两个大洞透过来，显得非常古老，“当年的大洪水，总是从这两个洞涌出来”——看起来，胡崇峻说的不是当代的洪水，而是远古那几次数得着的大洪水，仿佛不是淡水作乱，是海洋。可他仿佛目击过那些洪水。

这时候，一旁聊天的老书记指着远处那个人影说:“他来了。”

果然是罗老头，他下趟山不容易，天要黑了才往回返。他走到我们面前，裤子前面竟然没扣好，阳具晃荡着，令老书记家的女人侧目，她们只看他的上半身。他的眼神颇为高傲，犹如马林诺斯基照片里野蛮人的巫师。

他眼神虚着，在人群里扫描了一番，发现了胡崇峻，目光才变得实在起来。

他和他的老婆一样记得他:“胡老师啊，我听说你要找我。”

“啊?你知道了?”看起来他们在彼此打听，也许是老罗最近觉得可以放松下来，开始唱了，就放出消息来故意让有缘人听到。

胡崇峻立刻介绍我们给罗老头，“北京来的记者，也想听你唱《黑暗传》……”——但罗老头似乎对我们的来访并不在意，只是将裤子前面重新扣好了。

罗老头始终对着胡崇峻说话:“我只跟你说，只有你听得懂我，你20年前来我家，让你失望了，我那时候是不能唱，但我知道你听得懂，你听得懂……”