“他唱得不算好，可能是荒废了吧，丧歌是要不断地唱才越唱越好的。”可惜罗老头几十年都在沉默中度过，况且，目前也没有任何棺葬的机会让他重新找回感觉，“而且里头也没有星星的故事。”

我原来以为，歌师虽然不是不朽的，但他身上的史诗是常青的。

“他老了，那么多年没有唱，更加不行了。”——罗老头的史诗老了，枯萎了，这让人不无遗憾，也无可挽回，不过罗老头自己不知道，只有胡崇峻知道，“但他的傲慢、他的土匪派头、他的歌师的派头仍然在，至少他还活着，身体好，并且还以为自己是个出色的歌师、伟丈夫。”——虽然这次也是失望，但胡崇峻并没有像20多年前那次那样失望，他上次见到罗老头，老头60多岁，现在80好几了，胡崇峻现在知道，有时候，生命并不一定通过那种漂亮的方式表达出来，生命里有些东西，比那些歌词和旋律重要，它们比史诗更像“非物质遗产”。

过了大约一小时，我们才在更高一点的能从松树林露点空出来的地方看到一股手电筒的光在晃动——罗老头仿佛意识到我们看见了他，甚至回过头来照了照我们，仿佛是约定的报平安的暗号。接着，我们听到山顶上他的狗们在老远就呼应他，这真让我们高兴，看起来，他走夜里的山路仍然相当有信心，况且他袖子里还有锤子。他仍然是他自己的神。

（2006年）