没人邀请他留下来吃午饭,梅勒瑞只好心不甘情不愿地告辞,驾驶着一辆精心改装的灰蓝色奥斯汀?希利走了。在这样一个适合驾车的好日子里,开着经典敞篷跑车的人却浑浑噩噩,真是可惜。
格尼坐回到阿迪朗达克休闲椅上,待了将近一个小时,想要理清头脑里的所有事情,找出每件事情之间的联系,但唯一能想清的事情就是肚子饿了。他站起身来,走进屋里,做了个三明治,中间夹着哈瓦蒂干酪和烤胡椒,独自吃着午饭。马德琳好像不在家,格尼猜她可能对自己说过要去哪里,只是自己忘了而已。吃完饭,他一面刷盘子,一面漫无目的地凝视着窗外,忽然看到马德琳从果园出来,漫步在田野上,帆布袋里装满了苹果。她只要是在户外,脸上就写满了幸福与宁静。
马德琳走进厨房,把苹果放在水池边,愉快地高声叹了口气。“哎呀,今天天气可真好!”她叫道,“这么好的天气,在屋里多待上一分钟都是莫大的罪过!”
格尼同意她的观点,就算不是完全同意,至少从欣赏美景的角度来看,马德琳说得很对。但格尼在很多方面都是个特别内敛的人,如果顺其发展,那么他活动的时间绝没有思考如何活动的时间多,在现实世界的时间没有在自己头脑里的时间多。这种性格在他的职业生涯中并不是什么问题,恰恰是因为这种性格,他才能工作得出类拔萃。
无论如何,眼下格尼不想出门,也不想探讨或争论这个话题,更不觉得没出门有多遗憾,他想转移马德琳的注意力,就说:“你觉得马克?梅勒瑞这个人怎么样?”
马德琳把水果从袋子里掏出来,放在厨房桌子上,头也不抬、想都不想就说:“自以为是,而且胆小得要死。既自卑又自大,害怕大坏蛋谋害他,想要戴维叔叔保护他。还有,我真不是故意偷听的,可谁让他的声音传得那么远,他真是块做演说家的料子。”她的言下之意是,演说家可不是什么诚实可靠的人。
“那你怎么看猜数字的事?”
“哦,”她忽然夸张地说,“会读心的跟踪者。”