刚打算把信从头再读一遍，她突然想起小店后自己那个小得不得了的厨房里还有些清洁剂。她匆忙把这封信和其他邮件一起塞进了抽屉，人却消失在厚厚的天鹅绒帘布后。

她带着一把拖把和一桶肥皂水走回人行道，从门口开始打扫，朝街上冲水。她向天空抬起头。大街上经过一辆货车，距离她太近，卷起的风吹起了她的头发。一个孩子在看不见的远处大哭。小狗在门口，望着蚂蚁一样的人群在头顶的天桥上穿行。有时候，这条街让人感觉是如此深埋在城市中，爱瑞思仿佛过着一种地下生活。她斜靠在拖把手柄上检查自己商店的台阶，又想起“尤菲米娅?雷洛斯”这个名字。她想，可能是个什么订单吧。她很高兴地想，幸好有这个水桶。快要下雨了，她想。

爱瑞思坐在亚历克斯对面，在新城一个酒吧，脚趾尖上晃着一只银色皮鞋，她咬了一口橄榄。亚历克斯摆弄着她戴在手腕上的手镯，然后看了看表。“一般她不会这么晚。”他小声嘀咕。他戴着一副黑色的眼镜，爱瑞思从镜片上看见自己和身后房间扭曲的倒影。

她啃干净橄榄，把核吐在一个碟子里。亚历克斯的太太芙兰马上要来：她把这件事给忘光了。“是吗？”爱瑞思又拿了一颗橄榄放进嘴里。

亚历克斯没有接话，从烟盒里摇出一根烟，叼在嘴上。她吮着自己的手指，轻轻摇晃玻璃杯里的鸡尾酒。“你知道吗？”亚历克斯正在找火柴，她说，“今天收到一张货单，有人在我的名字旁边涂了几个字：‘女魔头’。是用铅笔写的。”

“真的？”

“是啊。‘女魔头’。你相信吗？到现在都想不出是谁干的。”

他不说话，擦燃一根火柴，把火举到嘴边，长长抽一口烟后，他说：“显然是认识你的人。”

爱瑞思看着坐在对面的哥哥，烟在他的嘴边打成一个个圈圈。她想：难道是他？然后她伸出手，扔了一颗橄榄在他的衬衫上。

芙兰快步走进酒吧。她迟到了。刚去做了头发。每隔六个星期，她会把浅褐色的头发挑染成金色。有点儿痛。发型师会把头发一缕缕拉起来硬塞到一个紧绷绷的头套下，涂上难闻的药水。现在她头痛得厉害，好像还戴着那个罩子一样。