尼克尔从一开始就向我力荐上凯蒂?库里克和哥伦比亚广播公司的《晚间新闻》节目。按照竞选总部的方针,这个人最好是一名网络媒体主持人,而且还要至少在迄今为止的竞选活动中一直对约翰进行正面报道。于是,我提议根据上述方针,我们不妨先从诸如像福克斯电视台和《华尔街日报》这样的新闻媒体入手。不过,在自己究竟应当先接受哪一家电视台采访的问题上,我想自己大概没有什么发言权。但是不知道是什么原因,尼克尔似乎极力想要我接受她对凯蒂的推荐。
“凯蒂真的很喜欢你。”有一天,她告诉我。“和你一样,她已经有自己的孩子,但是却仍然坚持工作,所以她一直对你十分钦佩。而且,她也有两个十来岁的女儿,跟你的情况差不多。”尼克尔又说,“相信我。我很了解她的为人。我们曾经在一起共事过。”几个月前,尼克尔刚刚离开了哥伦比亚广播公司,然后才到麦凯恩的竞选总部供职。既然她与国家政治圈打交道的时间比我要长,看来我别无选择。可是,每当她说起自己在白宫担任乔治?W.布什总统的发言人时,我总感觉有什么地方不太对劲。对于她的前任上司以及上一份工作,她似乎没有太多可以炫耀的地方。每当我想要和她谈起“9?11”事件后白宫的国土安全部都做了哪些工作时,立刻就会有人出言制止我们。不过,我可不知道他们这样做是不是出于尼克尔的要求。
尼克尔向我解释说,最近凯蒂在事业上很不得意。“她有些不太自信了。”尼克尔说。她还告诉我,凯蒂现在困难重重,“她觉得谁都信不过。”
我心中暗想,难道这和约翰?麦凯恩的竞选活动有什么关系吗?
“凯蒂需要人的关心,”尼克尔接着说道,“她很希望你也能喜欢她。”
听到这里,我开始为凯蒂感到难过。凯蒂曾经作了一个大胆的决定,要从一个活力四射的年轻女孩转型成为一个义正词严的新闻节目主持人,但是这项计划却进行得不太顺利。
“你知道吗?我们打算为她策划一档节目,”尼克尔又说,“不过,如果事情不太顺利,这档节目没有一炮打响,那么我们就再也没有机会了。”
与此同时,总部对媒体的消息封锁仍在继续,外界对这里发生的情况仍然一无所知。有几次,一位住在安克雷奇的朋友追踪到了我的手机号码,于是我私下里接了几个熟人的电话,其中包括拉什?林博,劳拉?伊格拉哈姆,肖恩?汉尼迪,还有一个人我原以为是拉里?库德洛,但后来才发现竟然是尼尔?卡夫托的制片人。当阿拉斯加州的支持者们纷纷质问竞选总部为什么要对他们采访麦凯恩竞选活动的要求一直置之不理时,我请一位朋友联系了比尔?奥赖利,又请另一位朋友设法弄到了马克?莱文的电话号码。那天我们登上竞选总部的飞机,我距离那些已经连续等了几个小时的记者们只有25英尺之遥,但是按照竞选活动负责人的要求,我却不能到机舱后部同媒体交谈。刚开始,没有人去触动这个敏感的话题,但是随着采访活动的不断深入,特雷西还有塔克不断致电总部,请求给予他们采访许可。每当这时,华盛顿特区就会有人站出来一口回绝:“不行!绝对不行!要是她想要到后面去的话,一定要挡住!”
我们都很羡慕特雷西,因为她总是能够考虑到问题的方方面面。可是由于她只顾着思索这些大政方针,所以那些微不足道的东西,比如说行李、手提电脑甚至还有她的钱包等,即使在她醒着的时候也会一不小心掉到地上。
有一天在去参加竞选活动的路上,我和她一起走向总部的飞机,身旁的镁光灯就像平日那样闪烁不停。此前就一直有人提醒我们,一定要让候选人独自登上舷梯,再转过身去向人群挥手致意,然后才能登机。不过,那天当我和特雷西一起走过机场跑道的时候,我们谈得十分投机,边走边笑,以至于把总部的这条规定忘了个一干二净。最后她和我一起登上舷梯,当我转过身去向人群挥手致意的时候,她也如法炮制。