清流撇撇嘴，一笑。

“很有志气，那么，你可喜欢任天生？”

“天生绝对是个好朋友。”

“是，说得不错。”

清流轻轻梳通了老太太头发。头顶有一处秃得相当厉害，露出粉红色薄嫩的头皮，十分异样，清流特别小心。

刘太太咳嗽一声：“你喜欢的是余求深吧。”

清流的心突然大力一跳。

是被说中心事了吗？

刘太太低声说：“他不是你的对象。”

清流赔笑：“我想都没想过。”

“这样就聪明了。”

这么说，她并不糊涂，她也知道余求深是个什么样的人。

“你以为我不知道？”

她比什么时候都清醒，忽然咧开嘴笑了，牙齿疏落蜡黄，清流别转头去。

人老了什么都发黄：脸皮、牙齿、眼白……本来白中透红、白中带蓝。白得发亮，经岁月侵蚀，统统又旧又残，有洗不净的迹子。

“这回下船，到纽约去看医生，你陪着我。”

清流知道刘太太要看的是矫形医生，那真是一项大工程，需要维修的地方还真不少，天下真有那样神乎其技的医生？

她安排刘太太睡了。

半夜，她听到哭泣之声。

清流知道那是谁，可是，东家不叫她，她也只得佯装没听见。

在哭声中，她隐约觉得有一只手轻抚她裸露的肩膀。这样大的船照样在海中微微荡漾，永远有种颤动的感觉。

清流惊醒。

梦中的手属于谁？

哭声已止，再也无从追究。