老太太转身对我微笑。

"就这样，"她说："这就是我的故事。"

"那伯堤呢？"我知道我不该问，但我就是想知道。

"亲爱的，他死了。"老太太说："这是人老了就会碰到的事。没什么好担心的；虽然那会让人孤单。这就是为什么我现在只有杰克陪伴的原因。伯堤跟他的狮子一样寿终正寝，就葬在山丘上白王子的旁边。"她回头看了山丘一会儿，"那也是我的归处。"她说。

她用手指弹着桌子，"走吧，时间差不多了。在他们还没发现你不见，在你还没惹麻烦之前，我陪你回学校。我们可不希望发生那样的事，对吧？"她笑着，"你知道，那就是多年前我跟伯堤说的话，在他逃学时。记得吗？"她站起来。"来吧，我载你回去，别那么担心，我担保没人会看见你，就像你根本没离开过一样。"

"我可以再来吗？"我问。

"那当然。"她说："你也许不容易找到我，但我都在这里。等我把茶具清理好，我们就出发，好吗？"

那是一辆很旧式的车，黑色的，又亮眼又高贵，有着皮革的味道和轰轰响的引擎。她在校园边的篱墙前放下我。

"亲爱的，保重。"她说："要记得赶快再回来，我会等你的。你会来吧？"

"我会的。"我说。我爬过篱墙转身要挥手时，车子就走了。

没人发现我失踪，让我松了一大口气。最棒的是，贝夏 布芒特得了麻疹，在医护室里。我暗暗希望他的麻疹可以发上一阵子，长长一阵子。

整个晚餐我脑子想的全是伯堤 安德鲁和他的白狮子。又是炖肉、饺子和淋上覆盆子果酱的小麦布丁。就在我拿起黏答答的小麦布丁要吃时，我想起伯堤 安德鲁也念过这所学校。也许，我想，也许他曾跟我们现在一样坐在这儿吃着黏答答的小麦布丁。

我看到餐厅里的荣誉榜公告栏上，有着历年来拿奖学金的学生名字。我找着伯堤 安德鲁这名字，但上面没有。后来我想，为什么他该在那里？也许他跟我一样，学业并不灵光。又不是每个人都可以拿奖学金。

库奇──库克先生，我的历史老师，跟我坐同一桌。"你在找谁？莫波格？"他突然问我。

"安德鲁，老师。"我说："伯堤 安德鲁"

"安德鲁？安德鲁？是有一个在第一次世界大战赢得维多利亚勋章的伯堤 安德鲁。你说的是他？"库奇把他的碗清得精光，然后又舔了舔汤匙的背面。"我爱极了覆盆子果酱。你可以在教堂里找到他的名字，在东窗下的战争纪念碑下面。不过，你知道吗？他并没有在战争中丧生。他就住在学校下面的麦秆桥，就是那个过了主干道的路口，有狮子大门的那家。我来这里教书不久后，应该是十几二十年前，他死了。他是这里唯一获得维多利亚十字勋章的学生，这也是他们为他在教堂里设纪念徽的原因。我还记得他的妻子，我应该说他的遗孀，来揭幕的那一天。可怜的她，那么大的房子里，就只有她和一条狗。几个月后，她也去世了。他们说是心碎而死。有可能，你知道，人是有可能因心碎而死的。那栋大房子从此就空着了。没有亲属来继承。你看，那样大，真是可惜啊！"

我说我得离开一下，去厕所。我奔向走道，过了中庭进入教堂。库奇说的那个地方是有个小小的铜徽，被花瓶遮住了。我移开花瓶。徽章上写着：

艾伯特 安德鲁 维多利亚勋章

生于一八九七年，逝于一九六八年

这所学校的大男孩

狮子与羔羊同卧

整个晚上我都试着要想出一个所以然来。库奇一定搞错了，铁定是那样。我整晚都没合眼。