黛茜很爱她母亲,她也是她唯一的亲人了,但是她总觉得可能是自己间接害死了母亲。在一九○九年的春天,一家名叫“赛尔夫瑞基”的大型百货商店在牛津街开张,他们还印了许多广告传单,人人都看见了,因为每间房子的窗户上都贴了这种传单。黛茜是在教堂大厅后面的妇女小阅览室里看到的:“我们希望大家能够清楚地明白,赛尔夫瑞基店诚邀所有英国公众以及海外游客光临,无需入店凭证,我们欢迎任何人的到来,在本店开张之际,您将真正享受到购物的快乐和观光的喜悦。这里的一切都是崭新的,除了一样东西,即始终贯穿本店营业的经久时间考验的经典原则――用完美、真诚和慷慨竭诚为您提供彬彬有礼的全面服务。”
这幢宏伟高楼的门前立着几根高大的圆柱,从远处望去,店面显得气派豪华,据传单上介绍,这座楼只用一年时间便拔地而起,虽然现在正处于经济萧条时期,他们却雇佣了一千五百名工人连夜建造。楼里还备有电力发动的自动扶梯。“如果你感兴趣,我可以带你去那瞧瞧。”黛茜告诉她的母亲,“我今天是半日制。”桑德斯太太去过西区不知多少回了,但是她从未去过任何一家大型商店。想到能在她高挑、漂亮的女儿陪伴下一起去那里,她简直开心得要疯了,但她还是得故意矜持着。
“我无所谓,如果你正好要去那儿的话,那就一起吧。”她说道。
母女俩坐电车来到了维多利亚站,然后又上了敞篷的公共汽车,为了抢到左手边的两个前排的座位,她们的手像云雀爪一样紧紧地握住扶梯快步走了上去。在那儿她们几乎能饱览全景,同时又能避开即将散开的灰黑色乌云。牛津街上的交通差不多完全陷入了瘫痪,马车和汽车堵塞了来去的道路。她们在路丝科店门前下了车,相比隔壁四二四号上新开张的大商店,这家布料店显得格外寒酸。人行道上铺了一张红色地毯,以表示对光临赛尔夫瑞基店的顾客们的敬意。此刻,即使是要去路丝科店的穷人们也至少得踩着红地毯的边沿走过去。走进正门,灯火辉煌,戈登 赛尔夫瑞基先生穿着长制服亲自站在门口巡视,夜幕降临时,他将长制服换成了整套的晚礼服。桑德斯太太像王公贵族一样,高贵地向他点了点头。只要有黛茜在一旁挽着她,她感觉自己就像是至高无上的女王。其实,让她真正感到兴奋的并不是因为她想到这里的一百个商铺( 商店的广告宣传里毫无顾忌地把它们比作是遥远东方的集市 ),也不是因为这里拥有一千二百名服务员,而是因为她能有机会向别人炫耀一下,和她这样的女人比起来,她们还差得很远。
她们大约逛完了五分之一的商铺后,黛茜建议母亲一起搭电梯去上面的茶花园坐坐。花园位于楼顶,在那里她们能呼吸到一点新鲜空气。黛茜说话的样子就好像她们母女俩是刚从遍地绿树和马铃薯的遥远乡下赶来似的。
“空气!”桑德斯太太说,“这个他们可不能收我们的钱。”
“我们到现在还没买任何东西呢!”黛茜说道。
在开张的头几天,每天早上赛尔夫瑞基店开门营业,他们都要鸣号示意,到晚上关门歇业的时候还会再鸣一次,似乎在他们看来,花在购物上的每个日子都是一次历史上的重大事件。桑德斯太太之前总是喋喋不休地说起令人愉悦的吹号声,而现在当她真的有机会可以欣赏鸣号声时,她却似乎并不怎么在乎是否听得到了。