一九八四年三月二十日 据说熊彼特（J. A. Schumpeter）曾经在课堂上批评牛顿 指责这个如假包换的物理学天才只顾闭门思想 没有将他思考推理的方法公开而留诸后世。这批评有道理。牛顿在物理学上的丰功伟绩 是他在逃避瘟疫的两年中想出来的 其后再没有什么重大发现 虽是昙花一现 但这“一现”非同小可。爱因斯坦的思考方法 屡见经传 可惜他天赋之高 远超世俗 要学也学不到。

有些朋友以为爱因斯坦既然可以不用数据而将相对论想了出来 他们也可照样推理。爱因斯坦可以想到的 跟他们有什么相干 不自量力 以此为最 爱因斯坦的思考方法很可能是那自命不凡的人的一种思想障碍。

我不仅不敢与牛顿或爱因斯坦相比 就是半个天才也算不上。正因为这个缘故 我倒可以写一点有实用性的思考方法。我的思考方法是学回来的。一个平凡的人能学得的思考方法 其他的凡夫俗子也可以学。天才的思考方法是天才的专利权 与我们无关。

在大学念书时 我从不缺课的习惯是为了要学老师的思考方法。所有要考的试都考过了 我转做旁听生。有一次 赫舒拉发（J. Hirshleifer）在课后问我 “你旁听了我六个学期 难道我所知的经济学你还未学全吗 ”我回答说 “你的经济学我早从你的著作中学会了 我听你的课与经济学无关 我要学的是你思考的方法。”

我这个偷“思”的习惯实行了很多年 屡遇明师及高手朋友 是我平生最幸运的事。这些师友中 算得上是天才或准天才的不少。我细心观察他们的思考方法 在其中抽取那些一个非天才也可用得??的来学习 久而久之就变得甚为实用。被我偷“思”的人很多 我综合了他们的方法 作为己用。虽然这些人多是经济学者 但天下思考推理殊途同归 强分门户是自取平凡。兹将我综合了普通人也可作为实用的思考方法的大概 分六点细说如下。

（一）谁是谁非毫不重要假如你跟另一个人同作分析或辩论时 他常强调某观点或发现是他的 或将“自己”放在问题之上 那你可以肯定他是低手。思考是绝不应被成见左右的。

要“出风头”或要“领功”是人之常情 但在思考的过程中 “自己”的观点不可有特别的位置。“领功”是有了答案之后的事。在推理中 你要对不同的观点作客观的衡量。

有些人认为弗里德曼好胜 往往强词夺理地维护自己的观点。这是错的。弗氏的思想快似闪电 但他认错更快 因为他认错太快 往往给人的印象是没有认错。在我认识的思想高人中 没有一个推理时把“自己”加上丝毫重量。事后“领功”是另一回事。

同样 学术没有权威或宗师这回事 这些是仰慕者对他们的称呼 我们不要被名气吓倒了。任何高人都可以错 所以他们的观点或理论只能被我们考虑及衡量 不要尽信。当然 高人的推理较为深入 值得我们特别留意。我们应该对高人之见作较详尽的理解 较小心地去衡量。但我们不要以为高人之见就是对。高手与低手之分 主要是前者深入而广泛 后者肤浅而狭窄。

我一向佩服斯密 密尔 马歇尔等人 但当我研究佃农理论时 我把他们的佃农理论一视同仁 没有把他们的大名放在心上。若非如此 我不会把他们的理论推翻。

（二）问题要达 要浅 要重要要有不同答案的可能性问题问得好 答案往往得了过半。在《读书的方法》一文内 我解释了求学的发问主旨。以发问作为思考的指引 有几点是要补充的。第一 问题要一针见血。这是弗里德曼的拿手好戏。你问他一个问题 他喜欢这样回答 “且让我改一下你的问题。”（Let me rephrase your question.）他一改 就直达你要问的重心 十分清楚。我们凡夫俗子的仿效方法 是要试将一个问题用几种形式去问 务求达到重点的所在。