他想要回答她的问候，却发现自己的舌头已变成一只胖胖的大拇指。为了避免讲话，他笨手笨脚地强迫亲吻，接着觉得有必要道歉。

“情人归来那套把戏，我知道做得太过火了，可是我……”他故意结巴着，好让她把他的内心混乱当作真诚的感情。但这一花招没有奏效，她等着他继续说下去：

“请你跟我一起吃饭。”

“我怕不能。”

她的笑容开放成了大笑。

她是在笑他。为了防卫，他仔细观察她的笑，把它看作“怨恨”、“酸葡萄”、“失恋”、“无所谓”。但使他困惑的是，他找不到任何借口可以用笑来回敬她。她的笑容开放得很自然，不像一把伞，而且就在他仔细观察的时候，那笑收敛了，又变成了微笑，这微笑既不“苦”，也不“嘲”，更不“神秘”。

他们走进起居室，他的没好气更厉害了。她在一张三用沙发上坐下，两只光脚盘在屁股下，背挺得直直的。她身后柠檬色糊墙纸上有棵银色的树盛开着花朵。他依旧站着。

“蓓蒂菩萨，”他说，“蓓蒂菩萨。你有沾沾自喜的笑容；你只缺少一个大肚子。”

他声音里那么充满仇恨，连他自己听了都很吃惊。他烦躁不安地站了一会儿，终于挨着她在沙发上坐下，握住了她的一只手。

两个多月前，他曾跟她坐在这同一只沙发上，还曾向她求过婚。她当时答应了他，他们于是计划婚后的生活，他的工作和她的方格花布围裙，他的放在炉边的拖鞋和她的烹调本领。从那以后，他一直躲着她。他并不觉得内疚；他只觉得心烦，心想自己怎么会上当，居然以为这样的解决办法是可能的。

不久他对握手感到腻烦，又烦躁不安起来。他记起上次会面快结束的时候，他曾把手伸进她的衣服。他一时想不出有别的什么事可做，就重复了这一动作。她晨衣内没穿衣服，他摸到了她的乳房。

她毫无表示，好像并没有觉察到他的那只手。他倒欢迎她给他一记耳光，但甚至当他捏住她乳头的时候，她仍不作声。

“让我采摘这朵玫瑰。”他说着，狠狠地扯了一下，“我要把它戴在纽孔上。”