“你的年纪，请说吧，还有你出来寻求什么？”

“你有什么权利问这一切？”

“科学给了我们权利。”

“咱们撒手吧，”盖茨说，“老家伙要哭出来了。”

“不，克拉夫特·埃宾，科学的探索决不允许情感的干预。”

寂寞芳心小姐用他的一只胳膊搂住老头儿。“把你的生平故事告诉我们。”他说，声音里充满同情。

“我没有故事。”

“你应该有。谁都有生平故事。”

老头儿开始啜泣起来。

“唔，我知道了，你的故事很伤心。说吧，他妈的，快说。”

老头儿依旧不吭声，他就攥住对方的一只胳膊扭起来。盖茨想把他拉开，但他扭着胳膊不放。他正在扭的这只胳膊属于所有生病人和受苦的人，所有残废的人和失意的人，所有说不出话的人和阳萎的人。他正在扭的这只胳膊属于“绝望的人”、“伤心的人”、“厌倦一切的人”、“被肺病大夫折磨得幻想破灭的人”。

老头儿开始尖叫起来。有人用椅子从背后砸了寂寞芳心小姐一下。