我父亲的文章很有道理﹐但是忽略了一个特殊人群﹕狂人。

狂人最「气盛」﹐也往往最有魅力。狂人不担心面对思想的「正气」﹐因为他们拥有自己的一套逻辑。他们出手毫不质疑﹐因为他们早已自我催眠。他们不怕外来的评论﹐反正活在自己的世界里﹔也因此只有狂人可以﹐当全世界都敌对着他们的时候﹐还一直赖在那里不认错。

我讲的狂人不算是「疯子」﹐当然也不包括脑疾病及先天缺陷所造成的精神病患 – 他们需要社会的关照及怜悯。我指的狂人生活在社会的中心﹐也是社会的产物。

要成功就得发狂﹖

话说﹐成功的人都得有一点点「狂」。现代生活充满了竞争与诱惑。要出人头地﹐不但得有自己的独门功夫﹐还必须把坚持化为鲜艳的个人风格﹐才能成为具有魅力的角色。

狂人非常聪明。他们天赋异柄﹐也正因为脑筋跑得比一般人快﹐所以容易跟大众的脚步脱节。他们共享的﹐是对某些事情有一种摆脱不了的执着。他们的passion有如内心的一把火﹐让他们如痴如狂。

assion本身没什么不好。要过一个多彩多姿的人生﹐它甚至可以说是必要的条件。但许多人为了让自己的人气更high、更有魅力、更「气盛」﹐刻意把原先只是温火的内心热衷﹐煽动成激烈的狂妄﹐把passion 夸大成为obsession﹐渐之把自己变成狂人。

媒体让狂人得道

最近跟一个当记者的老朋友吃饭。

问到工作﹐她长长地叹了口气。她说近年来﹐采访记者的压力越来越大﹐主要是因为媒体不停地膨胀。

「一个电视记者﹐每天得交出六则新闻。」她说﹕「为了播报新的东西﹐以前不是新闻的﹐现在也成了新闻。」

这样的媒体环境﹐最容易让狂人抢到版面。因为当观众面对无穷的选择﹐注意力跟着缩短、口味变重时﹐谁的声音越大、讲话越劲爆、越不按牌理出牌﹐就越容易成为媒体焦点。

因此﹐许多昔日曾被视为疯子的偏激人物﹐现在也能透过媒体的炒作﹐成为公众明星。

更可惜的是﹐有些曾经靠理想默默耕耘的人﹐却因为被冷落一旁﹐愤懑之余﹐最后也跟着玩起了同样的游戏。

小标/ 走火入魔的狂人

所以﹐当我父亲提到「自我催眠」时﹐我举出狂人的例子。不是为了反驳﹐而是间接提醒﹕「自我催眠」也一定要加上「自律」和「反省」﹐不然很容易「走火入魔」。

圈阅历史人物﹐许多著名的艺术家、企业家、宗教和政治领袖都是狂人。他们的强烈个性和思想的坚持﹐促进了伟大的发展﹐也造就了不朽之名。问题是﹐当个人的气势和魅力都已经到了颠峰﹐而原本在内心的那把火逐渐烧尽时﹐该怎么办﹖有些人为了能够维持自己「气盛」的状态﹐愿意采取不择手段。

这让我想起美国最伟大的喜剧演员之一﹐李查．普莱尔(Richard Pryor) 。

李查是黑人﹐出生在一个贫穷又复杂的家庭。他的母亲是妓女﹐父亲对他的成长不闻不问。当兵时﹐他因为受到白人的种族歧视而暴发冲突﹐因此坐牢。

他的坎坷人生﹐后来成为了他演出的题材。他把内心的愤怒化为笑料﹐在台上乱吼乱骂﹐笑中带泪﹐激动了观众﹐因此一路走红。

成名后﹐生活变得安逸﹐原来的愤懑不再。而那时﹐为了维持之前的抗奋状态﹐继续面对充满期待的观众﹐李查染上了毒瘾。

1980年﹐李查在吸食「快克」古柯碱时﹐不小心把自己严重烧伤﹐但他竟然大辣辣地把那件事也变成笑料。直到后来得了重病﹐他才被迫戒掉毒品。他去年因心脏病去世﹐享年65岁。

当狂人燃烧生命

我在美国长大时﹐电视上最受欢迎的喜剧叫做Saturday Night Live。那节目简直就是个「狂人秀」﹐无厘头却又充满了社会反讽﹐让人看了大呼过瘾。许多现代的大牌演员﹐例如Eddie Murphy, Robin Williams, Adam Sandler等﹐都是从这个节目「毕业」的。

但沿途﹐也曾经有几个王牌﹐像是John Belushi和Chris Farley﹐都因为吸毒过量而去世。连现在拥有「好爸爸」形象的Robin Williams﹐也曾经是个无可救药的毒虫。他自嘲﹕「古柯碱是上帝派来的﹐因为我领的薪水太高了。」

我后来想﹐这些成名的艺人﹐为什么会如此自暴自弃﹖

结论是﹕狂人的生命毕竟也有期限。

我们爱狂人﹐因为他们能做出一般人做不出的事﹐说出一般人没勇气说的话。他们的「气盛」散发着魅力﹐在我们平凡的生活里像是漂亮的火花。

但是﹐做个狂人也是要付出代价的。那股排山倒海的气势﹐需要很大的冲力。当一个平凡人使尽力气﹐刻意把自己塑造成狂人时﹐他等于在燃烧自己的生命。

而一个人如果不懂得自习﹐不懂得什么时候该充电﹐什么时候该把「气」收起来时﹐就很可能越烧越旺﹐最后把自己烧成灰烬。

如今﹐许多有野心的年轻人都希望出类拔萃﹐建立自己的气势﹐成为受人瞩目的leader。但是千万不要为了一夕之名﹐在没有充份准备的情况下﹐刻意把自己变成「狂人」。因为狂人的气度是靠狂热的生命力换来的﹐而狂热的生命也更需要自惜。记住﹕在这争奇斗艳的社会里﹐每当镜头前阵亡一个「英才」﹐后面已排了许多接班人﹐准备献上自己的生命。