对乔尔跟我来说,车库俨然成了我们兄弟俩的天堂。这里有数不尽的宝藏,足以点燃我俩的想象力:各式弹簧陷阱、锡制洗衣盆、几箱过期的《国家地理》杂志、“二战”时期的美军头盔,甚至还有煤油灯和几桶煤油。每当我们需要任何东西,我们便径自往车库里钻,而它总不会让我们失望。有时候我们甚至因为有更新奇的发现,而忘了我们原先想找的东西。比如有一次,我们只不过想找一盏灯,却找到了一个手泵式黄铜灭火器,还有一部老旧的电动发动机。如果有人碰巧扭转曲轴,而你再去碰接触点,这部发电机所产生的电力绝对能让你的屁股一阵发麻。为了让棋赛更加刺激,我们将电线接上发电机—输的人必须紧紧握住接触点。这害得乔尔至今都不敢再玩棋。
一次探险过程中,我们在车库上方的屋椽找到了一张床垫,于是合力将它推了下来。整张床垫早已成了几代老鼠的鼠窝,但我们一出现它们就全都跑光了(或是直接摔死)。我们将老鼠粪和几只老鼠尸体扫干净,就把床垫拖进了小木屋。
小木屋内有个旧水龙头。我们是在开始搭建小木屋之后,才发现了这东西。既然移不开它,于是就绕着它搭建了小木屋,让它成为室内的给水系统。
比水管更棒的是电力设施。乔尔发现了插座,我们就从车库牵来了一条老旧发黄的延长线,将电线挂在天花板上,接上灯泡。那天晚上我们将睡袋拿进小木屋,在那里过了一夜。我们熬夜打牌,吃着从树上摘来的核桃,直到凌晨两点钟才合眼。等到最后我们关掉电灯后,屋里竟比洞穴深处还要黑,这可吓坏了乔尔。于是下次在这里过夜时,我们插上了小夜灯,夜灯让小木屋内闪着宛如UFO入侵的诡异绿光,不过总比漆黑一片要好。
一天,我正坐在餐桌前画画,乔尔兴奋地跑进屋里大喊:“快出来看!”
“干吗?”
“你一定得瞧瞧。”
我跟着他爬出门外,闻到一股刺鼻的油漆味儿。
“你做了什么?”我问。
“我刷了油漆。”
“紫色油漆?”
“对。”
“为什么挑紫色啊?”
乔尔皱起了眉头,气恼我没有因为他给我的惊喜而兴奋:“只剩紫色油漆了呀。”
“看起来很……娘娘腔。”
乔尔满脸通红:“都跟你说了只剩紫色油漆了。”