小锤子一手抓电壶，先给马赶山桌上的茶杯倒满开水，轻声说：首长慢用。然后，再给古里面前的杯子倒满开水，轻声说：首长慢用。最后，再给柳姿面前的杯子倒满开水，轻声说：柳姿同志慢用。柳姿刚来边区时，对这里的人招呼客人的礼节极不适应，也满肚子的委屈，在上海的社交场合，无论干什么都是女士优先的，而这里却是一律按官职高低分先后的，如果在场的人都没有官职，或者都是平级，则是按长幼分层次的，组织上一直都在强调官兵平等干群平等，这平等那平等的，但实际上，身份层次却深入到了最细微的生活细节中了。比如，在露天看电影看戏，最好的位置都是留给领导的，除非这位领导再三地坚决地礼让，有些不带官职，但身份较为特殊，比如社会贤达，比如德高望重者，比如远道来的客人，才可以坐到那些位置上去。几年下来，柳姿不但适应了这种礼节，而且觉得只有这样，才可显得尊卑分明长幼有序，才有望步调一致，夺取抗日战争和社会革命的最后胜利。刚来时，她说暖瓶，人们都不知道她指的是什么东西，她指给人看，大家恍然大悟，又异口同声嘲笑她：哦，电壶啊！都说你们上海人洋气，咋就满头满脸都掉土渣渣呢。她还跟人争辩说，你们才土呢，那里面又不带电，为什么要叫电壶呢，当地人说，咋不带电，不带电，头天灌的水，第二天还是热的，你把滚烫滚烫的开水装到瓷罐子里试试，半天就没热气气儿了，为啥哩，不带电嘛。柳姿不再争论，电壶就电壶吧，按当地人常说的，不过是把猫叫了个咪咪，把叫了个锤子嘛。

柳姿忽地想起，她刚到边区时，第一次丢人的事儿来。她要给窑洞墙壁上钉一枚钉子挂衣服，边区的铁跟黄金一样金贵，不可能随手就能找到钉子，她看见早来的同屋，在墙上钉了好几枚木头橛子，她一下子省悟了，忙去找来一根一头很尖利，质地光滑坚硬的木头橛子，又急切间找不到锤子。为了锻炼城市来的知识青年的生活自理能力，主管部门特意安顿，像这类生活小事，不许别人帮忙，柳姿便跑到院子里，大声叫嚷：谁有锤子，借我用一用，谢谢啊。引来一院子人的哄笑，有的人正在屋里忙活，都笑得无法工作了。在前线断了一条腿，刚转为地方干部的苏思边，正无聊得发疯，随即笑说：柳姿同志，我虽少了一条腿，幸好锤子还完好无损，但不能借给你用。柳姿问为什么，苏思边说：组织上会处分我的。柳姿说：组织上也太严厉了，锻炼我们的生活能力是好事，张口跟人借东西用，也是能力嘛。苏思边说，借别的东西，组织上不但不干涉，还会鼓励的，因为条件困难，什么都得调剂着用，可是，唯独锤子不能借的。柳姿想不明白这个道理，继续追问，每一个追问，引来的都是哄笑。她有些生气了，一位女伴才红了脸，把她拽进屋里，顺手捡起一块石头递给她，示意她往墙上打钉子。砸了几下，木橛子好端端钉上了，柳姿颇有成就感地说：哦，不借锤子给我用，原来是可以用石头代替的。女干部脸更红了，笑说：柳姿同志，不是这个原因，以后你再不要这样说了，你看同志们都笑话你呢。柳姿忽地明白，大家刚才的笑有些怪怪的，女干部却红了脸不说原因，被她纠缠不过，女干部答应晚上睡下后再告诉她。明白事由后，她生了半夜的气，天亮了，气也消了，反正一切都得从头学起，不做丢人事，不说丢人话，就学不到真东西。她虚心向女干部讨教，女干部才给她说，本地人在说这件劳动工具时，只有一个单字，就是锤。细分一下，说锤时，单指大锤，把小锤叫锤锤，更小的锤，叫锤锤子，绝不说锤子的。后来，主管部门知道了，要处分戏弄柳姿的苏思边，柳姿听说后，专门跑去申诉，请求不要给处分，一是同志之间开玩笑，并无恶意，二是这样被嘲笑一次，她记忆就深刻了。组织上接受了柳姿的申诉，但还是召开了全机关干部大会，点名批评了苏思边，不点名批评了那天所有在场的干部，表扬了柳姿的高风亮节，强调当地干部和来边区早的干部，要诚心诚意帮助新来的同志适应生活适应工作，嘲笑同志不但是对新同志的不尊重，也是对革命工作的不负责任。调子拔高了，大家不再为这种事开玩笑，柳姿很快赢得了同志们的信任，都混熟以后，在私下，或不重要的场合，大家常拿这种事开柳姿的玩笑，柳姿不但不生气，也不感到难为情，感觉到的是同志们的亲切和集体的温暖。

刚来时，丢人的还不止这些，几乎是处处丢人，时时丢人，说一句话丢一句话的人，做一件事丢一件事的人。比如，到做饭时，她在准备柴火，人问她要干什么，她说：生火做饭啊。那人便笑说，你还能得很，都会生火呀，不怕火烧了你的好地方？她以为那人说的好地方是指她的手，她笑着摊开手说，怎么会呢，我的手有那么笨吗。那人不再解释，笑着离开。原来，当地人说生什么时，专指生娃娃，把生火，说成是搭火，或烧火。后来，她想，当地人说的搭火，倒是很形象的，人心要实，火心要虚，把柴火虚搭起来，容易着火，火也烧得旺。而畜禽生育时，当地人绝不说“生”，说的是“下”，牛下牛娃子，驴下驴驹子，猪下猪娃子，狗下狗娃子，鸡下蛋，等等。她说成生，大家就笑，被笑一次，她倒死记住了，再遇到类似情况，她就能够准确表达了。

想到这里，柳姿嘴角抹过一缕得意的浅笑。

柳姿的神态没有逃脱马赶山那双贼眼。贼眼之说，并不是别人对马赶山的污蔑，而是他自夸的，他经常炫耀说：你还想逃过我这一双贼眼？我这眼睛，不是吹，隔山都看得见兔卵子的，能分得清十里外蚊子的公母的。柳姿走神时，马赶山和古里都吃完一锅烟了，两人几乎是默默地吃烟的，有一句，没一句地说着缺盐少醋的淡话。两人在心里较劲儿，马赶山等着古里发难，古里等着马赶山问话，谁先开口，谁会陷于被动的。马赶山熬不住，忽然看见柳姿表情变化丰富，便笑道：

“柳姿同志，想起什么好事了，梦里都笑醒了？”

柳姿回过神来，羞赧地说：

“我有什么好事可想的，想起来的都是不上串串儿的丢人事。”

“那就把你的丢人事说说，让老战友也乐呵一下嘛。”马赶山笑说。

“都丢过一次人了，再让我丢一次人，赶山同志是不是很希望我丢人？”柳姿半真半假地说。

“哎呀呀，柳姿同志是在骂我，我哪敢有那种心思，我可是处处为你着想的啊，我这头要是一个西瓜，你一刀切开，就知道是红瓤白瓤了。”

马赶山一脸夸张的表情把柳姿逗笑了。古里再也装不住了，他说：

“赶山同志，我知道你是为我和柳姿同志好，可是，这么大的事，你也得事先给我们通个气儿嘛。”

“啥事？”马赶山一脸惊诧地说。

“啥事？咦，你不知道啥事？”

马赶山不理会古里那牙疼似的表情，眼神对准柳姿说：

“柳姿同志，古里同志说的啥事，你知道吗，我咋连个死气气儿都没闻到？”

“就是……就是我俩结婚的事啊。”

在私下场合说话，都是老战友，革命同志，柳姿倒没有感觉到特别的压力，到了办公室，马赶山往办公桌后面一落座，她一屁股坐在来宾和群众的位置，不由自主地，一下子把距离拉开了，把界限划出来了，上级就是上级，下级就是下级，上级哪怕在说玩笑话，也是上级给下级开玩笑，表达的是上级对下级的亲切、随和和谦虚，下级绝不可拿同样的话跟上级开玩笑，如果哪个下级不明白这个道理，那就是子午人说的那种面目肿，再不识趣一点，就是被称为肿头的那种人。事实上，古里半天说话抠抠搜搜的，就是感到了这种压力，他的一腔子野火，在进办公室那一瞬，已经被办公室特有的气氛浇灭了。此时，马赶山又把眼神从柳姿那儿移开，对古里说：

“古里同志，刚才柳姿同志说你们两个结婚的事儿，你们俩结婚有啥事儿，你说说嘛，都是革命同志，有什么困难，需要组织帮助解决的，需要我个人帮助解决的，只要在合理的、条件允许的范围里，都可以提出来嘛。”

“没……没啥困难。谢谢组织关心，谢谢赶山同志关心。”古里嗫嚅着说。

马赶山又把眼神移向柳姿，还没说话，柳姿忙坐正身子，昂然说：

“没有什么困难。谢谢组织关心，谢谢赶山同志关心。”

“嗯，那好吧。”马赶山点点头，笑着起身了，古里和柳姿知道到了该离开的时候，忙起身，分别跟马赶山握手道别。出了县委大门，古里长出一口气，柳姿也长出一口气。马赶山从窗户里一直目送二人，直到看不见，他大笑几声，从怀里摸出了旱烟袋。古里和柳姿自从被马赶山设套灌醉成婚后，起初，两个人觉得脸面上下不去，打算找马赶山闹一闹的，闹的目的，也不是一定要分手，只是在战友间，在群众那里，圆一个脸面。毕竟，他们在战友那里，在民众那里，宣传政治上的民主自由，社会生活中的平等公正，家庭生活中的婚姻自主，家庭成员之间的人格平等，这都是他们一直挂在嘴上的话，到头来，自己的婚姻倒被包办了一个彻头彻尾。

在马赶山那里没有闹得起来，两个人灰耷耷地回到那间组织上给安排的新婚洞房。门没有上锁，整个边区除了一些紧要机构，不但随时铁将军把门，大多都岗哨森严，而民居，无论干部宿舍，还是普通民户院落，平时都是不锁门的，也很少听到谁家丢东西这类事件发生，那些不了解民情的外国人外地人初来乍到看一眼，真个是解放区的天，天天都是艳阳天。其实，这里的民风民俗就是这样，在国统区，除了那些大户人家，小门小户的，平时都不锁门。

进大院时，柳姿是走在前边的，张眼一看，她的心里便生出了一股浓浓的温暖，院子是精心打扫过的，还洒上了一层清水，黄土粉末被清水固定在地上，而那种黄土的醇香却被清水激发出来，冉冉地悬浮在空气中。走到那孔昨夜居住过的窑洞前，柳姿伸手要推门，手刚挨住门扉，又缩了回来，伸出的手很犹豫，缩回的手很迅疾。这是谁家的门啊，子午县的人无论进谁家的门，除非门是从里面倒插了的，如果是大开或虚掩的，一把推开进去就是了，没有敲门这一说。柳姿刚来边区时，为进农户或别人的居处，是很受了一些作难的。她忘不了敲门，轻轻地，一下，两下，三下，如果里面没有人应声儿，她便以为人不在，转身走了，而明明知道里面有人，听不见应声，便以为人家不欢迎她，也转身走了，为此耽误了好多工作。有时，她转身走出一截路了，主人没有看见有人来，便出了院子查看，看见柳姿的背影，便“嗳”地喊一声，喊声根据距离远近，或高或低。而子午县的人喊牲口也是这样：嗳！柳姿心里很生气，为了工作只好忍气吞声，而对方却浑然不觉。柳姿回到面前，那人又会长长地喊一声：嗳--然后才说，好娃他哩，你长了那么好看的眼睛，原来是骡子的锤子--闲物儿嘛，门明明开着哩嘛。柳姿说，我敲门里面没有人应声儿，还以为你们不方便呢。主人又会长长地“嗳“一声说，娃他说的啥话嘛，大天白日的，有啥不方便哩，驴要隔槽，隔它的槽，猪要打圈，打它的圈，羊寻羔，寻它的羔，牛要跑犊，跑它的犊，鸡踏蛋，踏它的蛋，牲口的事情，人不用管它，只要不撞见人和人咥活儿，就没啥，再说了，那么长的夜，把人熬得心里一愣一愣的，还有多少活儿咥不完的，脑子整齐的人，白天不会做那事的，娃他想撞见都撞不见的。主人说的牲口呀，人呀的，用词不同，说的都是同一档子事，这些羞于出口的话，子午县的人却全不在意，随时随口就丢出来了。

柳姿从小生长在那样的环境中，耳根子软得连很干净的民间俗语都不能容忍，刚来子午县，听人这样说话，恶心得几乎要呕吐，当古里将这些土话脏话的意思一一给她剖析以后，听着，听着，竟觉得是那样生动，那样亲切，来自书本上的话，虽然典雅，但如同给人安的假肢一样，看起来美轮美奂，使唤起来总是绊脚绊手的，古里一连用了两句土话来形容柳姿说的官话：驴粪蛋儿外面光；新媳妇的裤子，外面光哩光堂，里面血丝糊啦。她跟上古里学了无数当地方言，那些带脏字的，能不说她尽量不说，用当地话说，就是：夯口，说不出。不说只是轻易不说，一说便石破天惊逗秋雨，按当地话说是：咥实活儿的。

来边区的第二年，她参加减租减息工作队到一个村庄蹲点，村里够地主条件的只有一户，而地主家对穷人好得简直到了仁至义尽的程度。而村里最穷的一户人家几十年几乎全是靠地主家供养的，跟养猪养牲口差不多，穷人家需要做的只是，农忙季节去帮地主家干几天活罢了，那个穷人看见天下要变了，站出来慷慨激昂诉苦，把他之所以穷苦的责任全部归结于地主。对实际情况，柳姿早作了详细调查，当那穷人说到他给地主家拉长工情节时，柳姿实在听不下去了，她霍地站起来，大声说，请问，你在给谁拉长工，你是在给你的锤子拉长工，你把你的头子收管紧一点，还用得着到这里诉苦吗？柳姿的话不但把全场的群众弄愣了，把工作队员也弄得脑筋一时转不过弯来。随即，便是哄堂大笑。那个诉苦的农民红了脸，极没意思地从主席台上溜了下来。柳姿说的是对的，那个人一共生了十一个孩子，八儿三女，越穷越生，越生越穷，两口子似乎越生越来劲，怀娃成瘾，生娃成瘾了，婆娘的肚子啥时候都是满满当当的，每年总有大半日月揭不开锅，每到这时，婆娘便怀揣一只瓦盆去了地主家，地主家要米给米要面给面，乡邻挖苦那家穷人说，哈呀，你把人活成了啊，是不是祖坟里埋了一根驴，不用种庄稼，吃有吃不完的粮食，不用磨面，吃别人磨好的面，不用碾米，吃别人碾好的米，真是跟上老母猪在槽里吃麸子哩，那福（麸）响（享）了个惊天动地嘛。

柳姿此话一出，立即传遍四邻八乡，人们都觉得，还是人家干部水平高，女干部的水平比男干部高多了。柳姿差点为这句话受到上级处分，还是古里聪明，他说，柳姿嘛，一个大城市来的女同志，和当地工农大众结合是要时间的，她对当地方言只是个二眯子，她还以为那是革命话呢，随口就说出来了，再说，我是组织上指派的老师，我有给这一批干部培训生活语言的责任，是我这个老师没有当好，不怪柳姿同志的。上级一听，还真是这么回事，也再没有追究柳姿的错误言论。

受了很多难堪，从小养成的习惯，还是一下改不过来，哪怕进自己的宿舍，柳姿都忘不了敲门。她认为，既然是集体宿舍，就不完全属于她，住在里面的同志都有个人的私人空间个人隐秘，撞见了，是对同志的不尊重。同宿舍的人，差不多都是城市来的，都有敲门的习惯，她们学当地人的语言远不如柳姿快捷，学当地人生活习惯的能力却比柳姿强。看见柳姿为了敲门的事儿，常常一个人生闷气，就开玩笑说，柳姿啊，敲门的习惯一下改不了，我给你出个好主意，去谁家时，你手里拿一个东西，没有闲着的手，就不会敲门了。柳姿却反问，手里拿着东西，我怎么敲门？同伴只好说，抬脚踹吧，柳姿却说，你要死啊，出这种馊主意，那多不礼貌的。柳姿碰到的难题不仅是敲门问题，还有，假如门是倒插着的，也是需要敲门的，但当地不是用指头敲，而是用拳头擂、砸，声音响响的，隔多大的院子，人在多幽深的窑洞里都听得见的。而柳姿却不习惯，说我们是八路军战士，是民主政权的干部，又不是土匪、日本鬼子，怎么可以随便砸老百姓的门呢。可老百姓却不这样看，他们撇嘴说，看起来那个女干部，人长得大方，说话做事也大方，就是进别人家时候，怎么跟做贼似的，手指头上本来就没有力气，还在门上弹一下，弹一下的，人听不出来，到底是狗爪子在挖门，还是风吹门响，费心给开门吧，不知道是不是人，不开门吧，万一是人呢，狗大的人也是人嘛。

当下，柳姿却不是因为到底该不该敲门而犹豫不定，而是她无法确定，这个门，自己该不该进去，以何种姿态，何种身份进去，是主人吧，她一下子还没有进入角色，是客人吧，又分明是组织明确分配给她的住处。见她在门前意意思思的，古里上前一步，一把推开门。