是有很多事情你必须放下，可我也在担心，你不可能忘记过去，也不可能改变它。

对于你想把我从你的生活中抹去的想法，即便这种想法只是暂时的，我也不十分明白，也不理解你为何会觉得这种做法能成功。

可是，我也能感觉出，要求你改变想法，或者要求你做出详尽的解释只能无补于事，而我的想法是将我们再见的时间间隔缩到最短。

如果这种间隔可以确定下来，而不是像现在一样既不明确又无期限，那即使拖得长一些，我也能接受。

因为我不得不担心，这种无法确定的时刻可能永远不会到来。

我因你而骄傲，对你冒生命危险去救别人而不计报偿也丝毫不觉意外。

你可能会觉得，这种不纯的念头来自某个曾经并不完全信任你的人那里。

但是，我对于任何人，包括我自己，都没有全然的信心。

我并不想夺走你新近找到的自信。

我也不想让你怀疑自己，尽管对我而言，人们常把真正的自知之明错当成了自我怀疑。

我在担心，你过于急切地想放弃过去的生活。

你也还没有做好在纽约生活的准备，没有做好成为探险家的准备，也不该与库克医生这种人交往。

"库克医生这种人"到底怎样，我也不知道。

得知你身体健康，被人照顾得也不错，我非常高兴。

但我对这位库克医生心存疑虑。

你毫无保留地崇拜他，你们的关系也这般密切。

从报纸和你的信中判断，他对你投入的感情似乎不少于你对他的感情，这或许是我最关注的一点--他是成年人，应该已经过了可以因一时冲动而投入感情的阶段，而他竟然会在如此之短的时间里和你如此亲密。

如果你为了同样的目的而与你的同龄人这样相处，我也会担心，但却不会感到奇怪。

或许，你会把我的担心嗤之为纯粹的妒嫉，某种程度上我也愿意承认。

他可以有你为伴，我却没有。

你或许还会认为，因为我并不认同你的梦想，我便会拒绝接受任何一个能鼓励与帮助你实现它的人。

再一次申明，你没有全错。

或许你会认为，我对你的关心过于直率，就如同我在说我无法想象，你竟会如此迅速地从某人身上激发出了这样的感情。

要是这样，你就全错了。

如果你还不知情的话，我觉得你可能愿意知道，虽然过去人们觉得你是个"羞怯"的人，但地方上的报纸上却丝毫没有提到。

现在，每个人提起你的时候，神情都像是他们早都知道你会干出大事一般。

突然，每个人都开始跟我谈论你，都想知道你近况如何，何时返家--现在你倒是很受欢迎，可你却不在我身边了！一切看来都颠倒了。

写这封信我总在跑题。

我觉得我得把每件事都塞进去，这可能是我给你的最后一封信。

想到这也许是我唯一一次可以替你准备出发的机会，我的笔几乎都僵住了。

我没法不去猜测，库克医生是出于何种目的要劝说你过那种生活。

他知道那种生活并不适合你，你出于本性也并不会喜欢。

或许他仅仅只是将一时的冲动付诸于实践，而以他的年龄本该可以抵制住这种盲目。

但我觉得更有可能的是，他的动机并不高尚。

假如，因为这些道出的顾虑，我把自己变成了你必须离开的令你窒息的保护人，那也只能如此了。

如果我不告诉你，他与你迅速结成的这种关系并不正当，那我就失职了。

除了知道报纸说他有"受了损"的名声之外，我并不了解库克医生。

可他们在说，他不允许你单独接受采访，他会像母猫看着猫崽一样看着你、保护你。

如果某个问题不能只用一个词回答，他会替你作答，会把问题引开。

即使只是需要回答一个词，你们也得交换眼神，得到他的许可后，你才能讲出来。

我无法想象，为什么你如此尊敬的一个人会不让你按照自己的想法讲话。

他觉得这样能造成什么样的伤害呢？他觉得你应该受保护，可是在防什么呢？看起来这个人对你意味着一切。

他是赞助人、保护人、导师、监护人、朋友。

有些报纸上，他被认为是你的"经理"。

我不喜欢这个词。

我想说的是，除非他曾在你尚未因机缘巧合而救人、而为人所知之前也一直保护你，那他就是在为自己捞好处。

我告诉自己，或许库克医生仅仅是想要帮助一个年轻人成就事业，因为他可能觉得这位年轻人事业受阻并非是他本身的过错。

或许我还应该心存感激，要是你不离开家，这位敏锐的人还无法发现你身上蕴藏的才能。

报上用的词是"敏锐"、"冷静"、"缄默"、"深思"、"警觉"，还有"很能发现别人的优点"、"对自己的成就寡言少语"、"可爱而心胸开阔，很吸引人"。

找不到一个批评他的词。

可我并不信任他。

或许是因为我看到他照片的缘故。

第一眼看上去时还没那么糟。