1902年夏天，皮尔里上尉、马修·亨森、查理·珀西、戴德里克医生从格陵兰回来了。

皮尔里拒绝所有采访，也从没在公开场合谈论过戴德里克对他的指责。

戴德里克说他不愿给为他工作的爱斯基摩人提供食物和药品，其中有人没能熬过冬天。

皮尔里去了华盛顿，然后被派到海军造船厂去了。

人们相信，他会在那儿的船舱里拖着受伤的双脚了结他的事业。

他几乎没法走路，更别想去北极了。

人们在说，为躲避华盛顿夏日的暑热，他要去缅因州海边老鹰岛上的科德。

他在东海岸的报上发了一封感谢信，提起我救他的事，还把一份报纸直接寄给了我。

斯特德先生：去年夏天于格陵兰在带我妻女撤离的船上，本人遇到了险情，而正是得益于您的帮助，我才化险为夷，我谨对您表示谢意。

我得承认，某种突发疾病导致我当时神志不清，仅能依赖旁人讲述事故过程。

据旁人所言，您冒生命危险毫不犹豫地帮助了我，并因此身负轻伤。

很高兴得知您的伤已痊愈。

我将永远感谢您，并祝您未来一切顺利。

听说您也选择了探险作为您的事业，而世上没有比此更伟大的领域了。

未来，我们的道路还可能再次相交。

您忠实的　　罗伯特·皮尔里上尉　　"这就是皮尔里。

"库克医生坐在客厅，手里拿着那张登有皮尔里信的报纸。

"他很聪明，等到完全清醒才写这封信。

他真以为人们会相信，北极的四年时间里，他所遭受的就只是'某种突发疾病'吗？他什么都不记得，所以也没责任描述当时发生了什么。

他之所以谢你，只是因为他必须这么做。

他知道他不在的时候，你在纽约获得了种种荣誉。

他得公开谢谢你，不然人们会觉得他粗鲁，不懂规矩。

他希望人们认为，这就是探险者写信的方式。

他们更重行动，不会用言辞表达自己，无论什么情况下都不啰嗦。

因为他们得忍受物质极端匮乏的条件，他们感谢别人的时候也会少言寡语。

通过向你致谢，他在暗示说他会领导未来的北极探险。

作为一个探险家，他的日子还远远没有结束。

好啊，公众或许会信他，但是圈子里的人知道他不可能了。

皮尔里永远也不会公开承认，说他的时代已经结束，也不会有人替他宣布。

甚至公众看到火炬已经传过来之后，都不会发生。

看到报上的这封信，知道人们都在读它，看到人们都相信上面的话，却没办法回答它--"他停下来，转身对着炉火。

看到他生气的样子，我感到很奇怪。

"我不觉得有谁会被这封信骗了。

"我说道。

库克医生没有答复。

他慢慢把手里的报纸撕成碎片，一片片地扔进火里，仿佛他在烧的皮尔里的来信只有这唯一一封，仿佛这种仪式会防止人们信以为真。

我私下给皮尔里写了回信。

在库克医生要求下，我也尽可能写得和皮尔里一样婉转，说能"帮助"他我很荣幸，特别是因为他和弗朗西斯·斯特德曾经是"同事"。