如果人们发现她已订婚，他还求她嫁给他--""我母亲的事你说得对。

""我很高兴你这样想，德夫林。

""我也有话要告诉你，莉莉，你可能会大吃一惊。

就像你说的一样，我母亲不是自杀的，她是被人害死的。

"莉莉把手放在脖子上，好像我已告诉她我母亲是被人掐死的一样。

"噢，不，可怜的人儿。

我希望……你知道，德夫林，我常常想是会有人伤害她。

我是说那种环境。

我常常想那不太可能会是意外，她不太可能把马和车放在那儿，走那么远到山下边去。

""弗朗西斯·斯特德杀了她。

"我说道。

莉莉双手捂住脸，只有眼睛露在外边。

她盯着我，好像我是弗朗西斯·斯特德，正在向她坦白罪行。

"你怎么知道的？"她问道。

"弗朗西斯·斯特德告诉了库克医生。

"我说。

"在北格陵兰探险的时候，弗朗西斯说，如果母亲告诉他我父亲是谁，他就放了她。

他说如果她对他撒谎，编一个名字骗他，他就会回来，把我们都杀了。

""哦，我的上帝，怎么会有人干这样的事？哦，我可怜的阿米莉亚，我可怜的朋友。

我曾想过会是别人杀害了她，可我从没怀疑过是弗朗西斯。

一方面是因为他住在布鲁克林，一方面是觉得他无关紧要。

如果他突然出现在圣约翰斯，人们会注意到他，听到她的死讯时会想起看到过他。

哦，我的上帝，我觉得好像才听到她去世的消息似的。

""很抱歉，或许我不该告诉你。

"我说道。

她站起身，绕过桌子，手向我伸来。

我站起身，把她搂在怀里。

我觉得她过来是想让我安慰她，后来我才意识到，她早从我眼里看出来了，需要安慰的人是我。

从来没人像莉莉这样谈论过我母亲，库克医生都没有，这让我觉得母亲鲜活起来。

我刚刚告诉莉莉我母亲的死，不是库克医生的阿米莉亚，或是弗朗西斯·斯特德的阿米莉亚，甚至都不是莉莉的表亲。

莉莉跟我谈论的方式，让我觉得我记住了她，让她看起来更熟悉，如同我在她描述的女人中认出了我自己，我心里的她终于站在了面前。

我哭了。

莉莉也哭了。

"不要告诉克里丝丁，我想自己告诉她。

"我说道。

克里丝丁回到曼哈顿后，我告诉了她。

我有些担心，我离奇的故事，库克医生给我的信，我母亲的死等等会把她吓跑。

我把所有的事都告诉了她，就像我跟莉莉说的一样。

我提到弗朗西斯·斯特德是死在库克医生手上，库克医生承认自己没到过北极。

我也说皮尔里。

我没有要求她们保守秘密，我知道她们会的。

我已下了决心，我们之间不该再有秘密。

克里丝丁用力抱着我，一边抽泣，一边拥抱，还小声喊着我的名字。

我跟她说了"斯特德家那娃"的事，说了达夫妮叔母。

我告诉她我在信号山的那一夜，我愚蠢地跟达夫妮叔母闹翻了，我觉得她肯定不会再对我有信心，她会和别人一样，认为我是个"斯特德家的男孩"。

我还告诉她，我是怎么离开圣约翰斯，又怎么到纽约见到库克医生的。

我告诉她我在"达科他"的生活，在布鲁克林那座伤心的房子里，那些落满灰尘的家具。

晚上我和库克医生在客厅里交谈。

伊塔。

皮尔里。

华盛顿。

哥本哈根。

库克医生的坦白。

我常常去她们家。

我尽量不去想库克医生。

我们几乎不提他。

有一次，我正和她们吃晚饭的时候，莉莉不断找借口要到楼上去，要让我们单独在一起。

她时不时会上楼几分钟，然后下来，也不说她去干什么去了。

可能是莉莉第五次上楼的时候，克里丝丁挪过椅子，坐在我的身边。

我们的腿挨在一起。

她的手放在膝盖上，看着我。

"你得让我母亲再上几次楼才会向我求婚吗？"她问道。