现在真的做了“荔子”的父亲，坐在布满阳光的桌前，深漾幸福之感的萧乾，再一次想起小说中的一段描叙：(萧乾：《俘虏》，原载《水星》月刊1934年10月10日第１卷第２期，引自《萧乾全集》，第１卷（小说卷），第81~82页。)

7月的黄昏。秋在孩子的心坎上点了小小的萤灯。插上了蝙蝠的翅膀，配上金钟儿的音乐。蝉唱完了一天的歌，把静黑的天空交托给避了一天暑的蝙蝠，游水似地，任它们在黑夜之流里起伏地漂泳。萤火虫点了那盏钻向梦境的小炬，仆仆地拜访各角落的孩子们。把他们逗得抬起了头，拍起了手，舞蹈起来。

虽然现在是冬日，但他心里默念着这一段话，就也仿佛嗅到了夏日草坪的清香，瞥见了萤火虫的“漂泳”和蝙蝠的飞动，感受到了心花怒放的欢乐。刚才在医院，当大夫将红扑扑的婴孩捧给他这个父亲看的时候，他简直有些不知所措了。他是感到了真正的欣喜。他静静地坐在屋里，默诵着小说，心里跳起了欢乐的舞蹈。玫瑰般的女儿，将他投进玫瑰般的完美的天堂之中。

女儿酷似萧乾。一抬眉，额头和眼睛都非常像他。有熟悉的人见了，说：“就是走迷路，她也丢不了，因为一眼就认得出她是萧乾的女儿。”

女儿出生5天后母女俩就从隆福医院直接被送到东四八条。满月之前，文洁若就一直住在娘家。萧乾每天去看她们母女。抱着女儿，他喜爱极了，看个不够，亲个没完。荔子天真可爱，单单地伸出一个胖胖的小手指，就足使他笑上半天。后来，他常抱起荔子“举高高”，孩子脸上每次流露出的微笑，都甜到他心底。

荔子满月之后，文洁若的三姐主动提出要帮助他们带她。文洁若的母亲也有此意。这样，荔子就由她们照看，萧乾他们则每周三、周日去看望她。当时三姐还架着双拐，但她很会做母亲，照看孩子时表现了很大的热情与耐心。她细心地参考大姐由美国寄来的《育儿手册》，把荔子照看得很好，喂得圆圆滚滚、白白胖胖的，非常健康。

萧乾看三姐这样悉心照料自己的爱女，就很感动，同时想起头一次见到三姐时的情景。那还是婚前，萧乾随文洁若头一回到文家。文家是个实实在在的人家。文太太见了未来的女婿，并没有东盘西问。她要了解的，都已从女儿那里知道了。席间萧乾正说着话，却听到三姐突然说：“吃饭的时候别说话!”萧乾听了不禁一愣。但他注意到，这当儿，文洁若的妈妈却并未在意，谈话也未中止，他的神经也就不再绷得紧紧的。文洁若送他走的时候，悄悄地向他解释说：“三姐多年受脚疾折磨，毁掉了她的青春和青年人的纯粹性，有时脾气大一点、怪一点，可她人不坏，你不要介意。”