安静告诉他，这样的昏厥已经出现过多次了，最危险的一次是在商场爬楼梯时，差一点从六楼滚下来。他问她的症状是什么样子的。她说先是耳鸣，犹如千军万马呼啸而过，而后就像陵墓似的阒然无声，再而后就是一阵深沉的、轻飘飘的睡意催她合上双眼，什么都不知道了，没有烦恼，没有痛苦，那种感觉真的很棒。可惜，总是在短短的一瞬间又会醒转来，仿佛一根羽毛轻轻拂她的脸，让她痒痒的，不得不睁开眼睛，迎接尘世的阳光。

万喜良整整一天都把她禁锢在床上，只许老老实实，不许乱说乱动，好在，她还比较乖，基本做到了服从命令听指挥。本来，这该是平静的一天，可是，许大马棒打破了这种平静――他死了。就在吃晚饭的时候。许大马棒是这个科最资深的患者，他跟他聊过几句，他知道他是个装卸工，比他大八岁，没儿没女。许大马棒与他聊得最多的除了京剧，就是他养的宝贝八哥了。那只八哥就挂在她病房的阳台上，见谁都会问：抽烟吗？喝茶吗？如果你拒绝的话，它马上又找补一句：别给脸不要脸！让来访者哭笑不得。这个八哥连个名字都没有，许大马棒一般都叫它“爷们儿”。

平时很少有什么人来探望许大马棒，没想到，死了以后竟会来这么多人，七大姑八大姨足有一个加强连，哭起来自然是惊天动地。各个病房闻风而动，赶紧把门关得紧紧的，免得听见哭声勾心思，闹心。

许大马棒被推到太平间去了，他的亲友也走了，只把那只八哥丢下了，丢在阳台上的笼子里，憔悴而衰弱。

万喜良跳过一个又一个阳台，把鸟笼子提溜过来，给安静看。安静逗它，它却只是一味的眨巴着眼珠，又怯又惊恐，仿佛谁的手指头戳了它裸露的神经。

他们安抚它许久，甚至还给它唱了半天的《摇篮曲》听，它才稍微镇定下来。可怜的小家伙！

以后的几天里，他一直很下功夫教它说话，它一犯懒，他便赶紧喂它，搞物质刺激。到炎热的正午或没有月光的晚上，干脆就把它请进屋里来，跟他做伴睡。很快，他就治愈了它心灵上的创伤，八哥也开始跟他亲近起来，常常轻轻地啄他的手心，样子很像个鸡雏。他教它的话也越说越溜，而且还是中英文双语对照。

这一天，他带着它去找安静，安静刚要把笼子接过去，跟八哥亲热亲热，八哥却说――躺下乖乖休息，到处乱跑小心我抽你。

安静说是你教的吧？

他说以后我就把它寄养在你这，替我监督你。

安静撅着嘴说好吧好吧。

八哥就腆着胸脯子，瞪着安静，真跟个哨兵似的。

安静迟疑地问他八哥会不会还在怀念它以前的主人？

他说八哥是个现实主义者，谁养着它，谁就是它的主人。他看她半信半疑的样子，特别想把她抱在怀里，他对她的怜爱似乎正在与日俱增。

一个年轻女孩，一张标致、苍白而又病恹恹的面孔，其实就是获得怜爱的护照。

后来，他们又谈起许大马棒以及对许大马棒的印象。

许大马棒的那间屋，已经住进了新的房客。

安静说这个新房客大概还不知道那间屋里刚刚死过人吧。

他说医院里的哪间病房又没死过人呢？

安静说也是，病房就仿佛是用来上演生离死别戏剧的大舞台。

接下来的几天里，万喜良试图劝她施行化疗，化被动为主动，跟病魔作顽强的斗争。可是，安静对他这一番耐心细致的思想工作全然听不进去，甩打个手溜达来溜达去。他让她坐下来，听他说。她却跟孙猴子似的哪高往哪坐，一会儿是窗台上，一会儿电视上。说多了，她还会烦，说难道你非得让我饱受折磨，然后再像遭了干旱的花一样的死去？

他说我就是为了让你好好的活着嘛！

安静歪着个脑袋，说得了这个病，活着，可能吗？任凭他说得口干舌燥，她就是刀枪不入。他只好像一只飞得精疲力竭的鸟似的，收拢了无力的翅膀，停歇在一边，喘大气。他还从没见过这么顽固不化的人呢，更别说是女人了。

他只好放弃了，再也不劝她了。

不知为什么，安静这一阵子突然间变得漂亮了，不是一般的漂亮，而是非常的漂亮，非常非常的漂亮，一张鹅蛋脸，犹如含苞待放的百合，眼睛则像珍珠一样的闪亮，真让他有一种惊艳的感觉，他甚至都不敢长久地注视她，怕电着。有一次，他对她说你真像个美丽天使啊。她说我也觉得是，以前可不是这样，以前我只是个丑小鸭，不知怎么一下子就变成这样了。

他怀疑这是化妆的奇异功效。

她用毛巾使劲擦着脸，声辩说我绝对是素面朝天，天然去雕饰。还模仿着葛优的腔调说这是爱情的力量。

他取笑说你这样光彩照人，走在街上，一定能让那些帅哥们倾倒一大片，连北都找不着。

她说那好，我们就到街上去，测试一下我究竟有没有这么大的杀伤力。他们怕医生阻挠，从后门溜出去，眨眼之间就手牵着手出现在熙熙攘攘的街头。

他问她他们的目的地是哪，不会是像拉兹一样到处流浪吧？她说目标是照相馆，她要照好多好多的照片，把自己最美好的面影定格下来，留给后人瞻仰。

照相的时候，他躲在阴暗的角落里，猫着，她拉他合影，他拒绝，说他对镜头敏感。

最后，好说歹说，他才答应跟她合照一张。她嘱咐摄影师照好一点，说是他们俩的情侣照。

一句话，把万喜良说得居然难为情起来，长这么大，他还从没跟女孩合过影呢，以前跟他来往的那些女孩仅限于拥抱接吻什么的，没想过要留下些永久性的纪念。安静是个例外。

摄影师一说准备，她就把头枕在他的肩膀头上，做出一副甜哥哥蜜姐姐的表情来。

一刹那，他竟砰然心动。不过，他还是吃不准自己该不该真心去爱她，这个世界太过肮脏了，只有单纯的爱情是惟一的一片净土了，千万别把它也玷污了……这么想着，他不禁将身子跟她贴得近一些，再近一些。他们两个人一派亲密无间，很有点两小无猜、青梅竹马的意思。

从此以后，安静就像上了瘾似的，一得空，便吵吵着要去照相，每次路过街头拍大头贴的地方，她都要进去拍上几张，越拍越多，越拍越来劲，到最后，竟频繁得像一个偏执狂，一天不拍问题多，两天不拍走下坡，三天不拍没法活。洗出的照片就贴在墙上，贴了整整一屋子。

他不禁替她犯起愁来，说再这么拍下去，非得把这些照片挪到中国美术馆去，才搁得下。

她说你以为我会公开去展览吗，不会的，要是搞个小沙龙什么的倒是可以考虑。

他问她准备给这个沙龙起个什么名字。

她说就叫回光返照吧。

他狠狠瞪了她一眼，提醒她要慎言，孟浪总是不明智的。