情怀迥然不似出身华阀、长于荣华的“富贵花”所有，这就是纳兰才性异于常人之处。有谁如能纳兰一般，将随天子出行这样他人眼里的“荣耀”，看成行役天涯的苦差事呢？

他的身体里，流着一个劲健雄强的游猎民族的血液；他的祖辈曾经征战丛林，驰驱南北；他出生钟鸣鼎食之家，自幼生长在贵胄繁华之地，得父母的宠爱、天子的赏识。但凡常人所心心念念向往、期盼，孜孜不倦追求的，他几乎都已经拥有了，却从来无视这些所谓的功名冠冕，安富尊贵。

纳兰只想找一方沃土，未必繁华，却可以同心爱的人、投缘的友人一起把酒言欢，这，就是他想要的繁花似锦。

《台城路》，是纳兰初次扈从时候所作。第一次护驾塞外，却看不出他有丝毫的欣喜和新鲜感，只有满篇的寂寞和心酸。纳兰志不在此，才会对出巡远行有发自内心的排斥吧；何况，又恰恰赶上了七夕，情人节。

对多情的纳兰来说，七夕是个重要的节日。只可惜，这一天却不得不护着天子，随着大军，一路艰难地行走在荒无人烟的塞北，凄凉无以言说。

白狼河，是今辽宁境内的大凌河，因为地势气候，这里的秋天来得格外早，并未到深秋，却已经是满目荒芜的景象。这仿佛提前而至的秋天，让纳兰的心里更加地为远方的家乡牵肠挂肚，多想立即赶回去，兴许还可以来得及，再看一眼如花盛夏残留下的痕迹。

“星桥又迎河鼓”，是对七夕节最婉约的说法了。鹊桥之上，牛郎和织女苦苦盼了一年，终于等来了一年一度的相会。时间在一点一点地流逝，湿云微微时候，金风玉露又相逢，人间，也该是情人欢聚的日子。只可惜，他却远在塞外，与之做伴的，只有寂寥的秋色和颠簸的行程，怎不叫人一展愁眉？

“待归踏榆花，那里才诉。”在塞外征程上，纳兰找不到自己的归宿，他心里只有乡愁，恨不得立即踏上返程，倾诉对这种生活的不满意和满腔的心事。可又怕，重逢的时候，因为太多的话要说，四目相对却是两怔忡，彼此反而说不出话来，欲语还休。

纳兰也知道，随驾出巡，不是自己说归就可以归的。他的一生，都在委曲求全地做一些自己不想做的事，并为此忧愤不已。纳兰厌烦扈从，却一次一次地随着康熙的脚步北上南下，误了许多可以陪在爱人身边、与友人煮茶作词的好时光—这是他逃脱不掉的宿命。

眼前，是没有尽头的漫漫长途，自己的脚步却由不得自己做主，身后，是一路跋涉的脚步和渐渐远离的家。而且这只是一个开始，是纳兰作为康熙近身侍卫的第一次出征。他从第一次就不喜欢，却比谁都了解，以后还会有无数这样漫长的日子，怕一生都要如此，任由摆布。

七夕，每逢此节倍思情，他却只能站在塞外的星月之下，惦念着家里的她，心里有一个家的梦，希望有一处安枕，把流离失所的心装进去，一生无忧。“人间别离无数。向瓜果筵前，碧天凝伫。”世间还有许多的离别，在七夕也得不到团聚，只有独自仰望碧天，遥寄相思。而那些连理枝、相思树的誓言，却已经不知随风飘向了何处。

一路跋涉，从京城出发，途经一路的繁华，羁旅的苦，他在塞外无以言说，想起家里的伊人，也同样孤单地守着闺房，盼着他的归来。两个人，天各一方，同心而离居，各自忧伤成灾，越望越无望，也只能暗自流着泪，直到天明。

七夕夜，天空的牛郎织女星，怕也要嘲笑人间的眷侣多离愁别苦吧。最好的时光，都徒然地消耗在分离里，记忆里莺飞草长，心思却渐渐荒芜。人心里的秋天，也到了，风卷残叶，寸草不生。

“夜天孙，笑人愁似许。”织女又怎会晓得，人间也会有看不到的“银河”，将有情的人分开。对纳兰来说，他面前的“银河”，是官职、是君命，也是他一生的枷锁。这条“银河”将他隔在自己的梦想之外。他的心泛滥成一片海，怨尤地看尽斗转星移，品完世态冷暖，可那些无能为力的事，始终无能为力。

纳兰从不在意权贵荣华，所以能尽情地书写风月。他看重的，是世间的自然之美以及人心里最真挚无瑕的感情。倘若不是随驾出巡，他应当是乐意周游的那种人吧，最好有情投意合的人陪在身边，一起走出世俗禁地，先去把风景看透，再去赏细水长流。

而一次次身不由己的出巡里，他心里唯一想的，只是“归踏榆花”。对他来说，身在不称意的风景里，心就在受煎熬。

他并不爱这孤单飘零的天涯，对着“寒月悲笳，万里西风瀚海沙”的塞外，他似乎有太多的冷寂，都涌溢出来。他也曾在荒寥的天地里，心中满是落寞地问，“谁道飘零不可怜？旧游时节好花天，断肠人去自经年”。

随驾出征，对他而言没有丝毫的自豪可言，不过是追随着他人脚步亦步亦趋的木偶，生命的主线被他人牵在手里，自己就失去了生机。飘零怎不可怜？原本是可以与爱人好友一起游园赏花的好时节；而如今，他却只身在天涯，独自断肠无人知。

一阕《台城路》，只是他羁旅词里的一首，兴许还是第一首，又怎一个悲字了得？静静地，一字一句地读下来，如同看到塞外霜天里，万张穹庐下，他用那只饱蘸了青墨的笔，静静地，一字一字地写出来。

岂止是悲，岂止是泣，卒读也是伤，只不过伤到极致泪似尽，痛到深处更无声。

这世界太宽，连孤单都减速变缓慢，他一路走，一路咀嚼着生就带着的惆怅；这世界又太窄，窄到容不得他心里只是一个普通文人的梦想。

纳兰的一生都在走，行行重行行，从一地走到一地，从某时走到某时，周围尽是观众。有些人中途退了场，从他的世界里消失不见，也有些人守到了他的结局。纵使有倾世的风华绝代、超凡脱俗，他却好像在透支着好时光，用完耗尽之后，生命就戛然而止—太过美丽，所以短暂，就像美好的日子总是转瞬即逝。

沿着《饮水词》，我们能看到他在繁华的世界里，却越光鲜越寂寞，因为揣着一颗饥肠辘辘的心，渴望寻常人家的温暖，未必奢华，但于身于心，都有朴素的温度。

蓦地一相逢，心事眼波难定

正是轱辘金井，满砌落花红冷。蓦地一相逢，心事眼波难定。

谁省，谁省，从此簟纹灯影。

—《如梦令》

纳兰的词，是清朝文学里的一朵奇葩。

词这种文体，在两宋最盛，这跟时代风气有关。举个例子，我们在博物馆里可以看到旧瓷，唐瓷华丽，美不胜收；宋瓷清雅，纤巧传神；而元瓷，不论质地，形状上多粗枝大叶，沾染了元人的豪气；到了明清时代，倒是精工细作了，可往往带着一股俗艳—颜色上，大红大绿，喜庆有余、风韵不足。

再说文体，如果说唐诗如同纯文学；宋词时代，就发展成了小资风；而元曲多调侃，类似于一群文痞在卖弄风流；明清之际，文学融合了之前数家的风格，倒让自己显得愈发没有风格。

词经历过元明时代的衰落之后，虽然在明末清朝又有了“中兴”的苗头，却少有大成者。算起来，纳兰的词独树一帜，无可媲美。