"别再跟我撒谎了。"她朝他的书桌扑过去，"别骗我了。她还活着。我妈妈还活着，你知道的！你一遍一遍地告诉我她已经死了，自己却清楚地知道，她还活着。"

一丝惊慌如刀锋般锐利地划过菲利普的脸。"谁告诉你的？"

"她告诉我的。"她手伸进钱包，掏出那封信，"我的母亲告诉我的。你现在可以说真话了吧？"

"我能看看吗？"

凯尔茜侧了侧头，居高临下地审视着他，目光似乎穿透了他的头骨。

"我母亲到底死了没有？"

他身子晃了一晃，想继续攥紧这个谎言，攥紧他的女儿。但是他知道，事实是，虽然他希望同时拥有二者，眼下的情形却决定他只能抓住其中一样。

"没死。我可以看看这封信吗？"

"没死？"她竭力控制着摇摇欲坠的泪珠，"这么多年你说了这么多的谎，现在就告诉我一个没死？"

也就一个谎而已，他想，时间也并不长。

"我会尽力解释一切的，凯尔茜。但是首先我想看看这封信。"

她沉默地把信递给他，然后转过身去，不再看着他。她看着那扇高高的、狭窄的窗户。窗外，最后一缕阳光正慢慢逝去，暮色正缓缓降临。

菲利普手抖得厉害，几乎拿不稳信纸。他把信摊在书桌上。这个字迹错不了。他满腹疑惧地读下去，一个字一个字地读下去。

亲爱的凯尔茜：

我知道你收到我的信会很惊讶。在此之前联系你是不明智，或至少不公平的。虽然打个电话可能更亲近些，但是我觉得你需要时间来接受。所以写信可以给你一个自主选择的权利。

从你还小的时候，他们一定都告诉你我已经死了。在某种意义上来说，这也是真的。我也同意了对你这么说，以免伤害你。20年过去了，你也不再是小孩子了。也许你还是不会喜欢这个消息，但是，我决定要联系你。而且，绝不后悔这个决定。

如果你想见我，或者有问题要问我，我会非常乐意。我家在三棵柳农场，弗吉尼亚蓝山下。这个邀请是自愿的。如果你决定接受，我会很高兴见到你，在我这边，愿待多久待多久。如果你不联系我，我也理解你不愿意发展我们之间关系的心情。我希望你孩童时代的好奇心能够驱使你至少跟我说句话。

此致

敬礼

娜奥米?查德威克

娜奥米。菲利普闭上眼睛。天哪，娜奥米。

快23年了，他都不曾见过她。但是他历历在目地记得她的一切。她身上的味道经常让他想起幽深昏暗、长满苔藓的林中空地，她极富感染力的笑声，还有像瀑布般洒在背后的光亮金黄的头发，乌黑的眼睛，柔柳般苗条的身材。

他记得这么真切，睁开双眼时，几乎以为自己已经看到了她。他的心猛烈激动地跳了一跳，几乎跳出喉咙，一种因为恐惧而压抑许久的向往在胸中沸腾。

是凯尔茜。她的脊梁挺得笔直，背对着他。

他怎么能忘得了娜奥米呢？他问自己。每次看到女儿时都会恍惚是看到了她。

菲利普站起来，从一个水晶酒壶里倒出一杯苏格兰烈酒。这通常是给客人喝的。他通常顶多喝一小杯黑莓白兰地，不会更烈了。但是现在他需要提提神，稳住颤抖的双手。

"你准备怎么办？"他问凯尔茜。

"我还没有决定。"她还是背对他，"这还要看你准备告诉我什么。"

菲利普想过去搂住她的肩头，但她现在并不想要这个。他希望自己此刻能够坐下来，把脸深深埋进手掌间，却也是软弱和无能的表现。