琼瑶出现的1960年代，是台湾经济起飞的年代，她用她的小说、电影、歌曲，为那个时代以及此后的女性，提供了一种性格理想和女性形象理想，温雅、端庄，以及适度的浪漫。这种形象开始是假的，是前瞻性的——琼瑶写早期那些小说的时候，还住在简陋的房子里，而她的读者也多半是女工和中学生，但后来成了真的，她自己的生活和整个台湾社会的生活，都渐渐提升，渐渐向她的小说靠近。由假及真，是一切人塑造自我的过程。

邓丽君最喜欢的读物，就是琼瑶小说，而且，她后来也进入了琼瑶帝国的形象体系之中，1972年，琼瑶把自己的小说《 彩云飞 》改编为电影，邓丽君演唱了其中的主题歌和插曲——《 千言万语 》和《 我怎能离开你 》，这两首歌，被认为是邓丽君事业的真正起点，1973年，邓丽君又为琼瑶电影唱了《 海鸥飞处 》和《 把爱藏在心窝 》，1975年，则是《 在水一方 》，后来还有《 诗意 》。

邓丽君在审美上的追求，和琼瑶完全一致，或者说，和那个时代的女性理想完全一致，她喜欢玫瑰花，最喜欢的颜色，是紫色、白色和桃色，她的表演服装和家居服都以这几种颜色最多，这种审美，一直执拗地延续了下去，1989年，邓丽君打算在大陆举办户外演唱会，就曾设想以敦煌壁画和中国古典四大美女图像为背景。

旁人眼里的她，也是如此，1998年，在成龙去好莱坞拍摄《 尖峰时刻 》（ Rush Hour ）前出版的英文自传中，他这样写：“她温柔、聪明、有幽默感、又美丽，她在服装和食品上的鉴赏力令人羡慕，她懂得在什么场合、穿什么衣服、用什么饰品……说实话，我配不上她，或至少当时的我配不上她。她是典雅的化身。”

这种性格，不只是女性性格理想，里面还藏着一个中国梦——对中国人虚设的那个性格的自觉沿袭、认真模仿。出身贫寒的邓丽君，一开始就是沿着完美女性形象而去的，那是她真正的奔头。

五

在鼎盛时期的邓丽君的性格里，又有一种“巨星性格”，这种性格的形成，与她的日本经历不无关系。

战后的中国，娱乐业缓慢恢复，五十年到到七十年代的娱乐业，已经有了明星形象塑造的意识，但力度还有欠缺，在方式方法上，还是温婉的、常态的，明星拥有适度的神秘感，但这神秘感绝不超出常人理解的范围，甚至还得适当地表现出家居气质，以增添亲和力，林黛、乐蒂，以及后来的林青霞、林凤娇，莫不如此。三十年时间，进展非常缓慢，直到邓丽君出现。

她先是矫正了台湾流行音乐中的风尘味和江湖气，在经历了日本娱乐圈洗礼之后，又在1976年前后把全新的舞台表演模式带到了香港，包括用日本20人的大乐队担任伴奏，以及专属舞群，而在没有够格的表演场地的台湾，邓丽君则使用电视专辑来维系自己的热度。从此，属于她的舞台，是大舞台、体育馆、光芒四射的电视台演播厅，而不是从前那种难免发生近距离接触的南洋夜总会的小舞台。环境的提升，物质条件的极大改善，使得明星塑造的重点里，从此加上了人际理想——这种理想其实也是一种现代人的时代理想，明星得是神秘的、疏离的、遥远的，与普通人有别的，他们的世界，得干净明亮如太空舱和手术室，这样才配得上即将到来的新世纪。