应该是我和我的朋友们,包括伊冯?乔伊纳德一道攀登雷尼尔山(Mount Rainer)考茨冰川(Kautz Glacier)。我之前从未真正攀过冰,他们用30秒钟的时间教完了尖铁钉和冰斧的使用方法。我们正在经过一片非常陡峭的黑冰带,你有可能会掉入300多米深的山下。我对伊冯说:“我们在这里应该用绳索。”他回答说:“不行。如果你掉下去了,我也会跟着跌下去,但我可不想。这就像你在纽约赶出租车:每个人都是自己的。”身为伊冯的朋友,我们获益匪浅……他教会了我用新方式思考问题。——《生活》(Life) 2004年11月26日
一直以来,我都自认为是一名“80%主义者”。我喜欢全身心地投入一项运动或活动,直到具备80%的专业水准为止。要想超越80%,需要痴迷和专门化,而这恰好是我讨厌的。一旦达到80%的水平,我会松手离开,然后去做一些与之风马牛不相及的事情,这也可以解释巴塔哥尼亚产品的多样性——以及为什么我们生产的多功能、多面服装是最成功的。
在遭遇第一次重大的现金流危机(最终在一家银行的多次贷款之后成功解决)之后,多功能的专业服装成为我们新的重心。我们的第一款专业产品是泡沫塑料衬里夹克;它在当时的聚氨酯涂层雨衣的基础之上改良而成,这种雨衣缩水严重。我们在里层的尼龙上加了一层薄薄的泡沫塑料和麻布,从而既增加了保暖程度,又减少了缩水。该设计还促使我们攻克了一个更大的问题,那就是在天气变幻莫测、有生命危险的高山攀登时的着装问题。
在当时,整个登山界都依赖传统的吸水面料,如棉布、羊毛等等。我们希望找到其他的解决办法。我们决定采用北大西洋渔民身穿的衣服——人造绒毛针织衫。由于具有良好的保暖和防水性能,它可作为一种理想的登山毛线衫。
汤姆?布罗卡在华盛顿的雷尼尔山上。
资料来源:Rick Ridgeway我们还需要找到合适的面料实践我们的创意,但并不好找。直到1976年,我的妻子梅琳达跟随预感,驱车赶到位于洛杉矶的加利福尼亚商品市场。她在莫尔登纺织公司(Malden Mills)发现了她想找的东西。由于仿造绒毛外套市场萧条,这家工厂刚从破产中走出来,它把所有的面料都卖给了我们。我们用这些绒毛缝纫了一些毛线衫,还在登山实践中对其进行了检测。这种聚酯面料惊人的保暖,尤其在加了外层的情况下更是如此。它们变干后仍然可以保暖,采用这种面料做成的衣服不会有太多层,因而也更加轻便。我们的第一款绒毛衣服十分硬实,所使用的面料通常被用来生产马桶座圈的盖套。