女人的肚子鼓鼓的，像一肚子的满足和憧憬。她常央求丈夫把耳朵贴上去，去听胎儿的躁动，猜测是男是女，而后就自顾自地讲话。有一次金首志忽然截住她的话题，说要是生个小子，就起名叫亮子吧，人总得奔着亮堂的地方走。秀姑说找郎中看过了，这先生历来看得准，说是男胎。尽管如此，秀姑还是担心生丫头，金首志淡淡地说了句：“闺女也有闺女的好处。”

夜阑人静，金首志扭过脸去。他心目中的妻子应该是温顺娴静的，而不是舞枪弄棒的，可以容忍她的天足，却难以忍受她的张狂。秀姑蛮横野气，虽不至于河东狮吼，但缺少女人味。

在他看来，秀姑没有一点“三从四德”的味道，和她在一起太过压抑了。他老是觉得自己是被征服者，时时觉得难受，心里憋屈得慌。秀姑固执惯了，从来不施脂粉，腋窝里就有种艾草的味道，在一起生活得愈久，越是难以忍受。兴奋中的女人不想睡，伸手去扳他的肩膀，她太贪恋丈夫的前胸了，像是命令：“你过来，瞎寻思啥呢？”

金首志很不情愿，托词说想家，想得厉害。秀姑很是同情，说随时陪他一起回安城县。金首志沉默良久，说：“没脸见爹娘。”

秀姑也跟着叹气，问：“是我不好吧？”

“没。”

“那为啥？”秀姑有些警觉了，“咦，你不是想扔了俺娘俩吧？”

金首志一惊，说：“哪能呢。”

“你要是没良心，看我不宰了你！”

金首志忙岔开话题，道：“没混成人样。”

“不挺好的吗？”

“是好，白吃白喝。”

“啥意思？”

“这叫啥出息？秧子货。”

“俺是得跟你回家看看，”严秀姑坐起身，认真起来，“你说，是丑媳妇难见公婆吗？”

“你不丑。”

“那你干啥老躲我？”

“唔。”

“干脆，把你爹妈接来得了。”秀姑斩钉截铁。

金首志道：“不行！”

“那我就去老虎窝。”严秀姑耍起娇来，怀孕中的女人更有资格胡搅蛮缠。肌肤挨着肌肤，但金首志还是觉得女人陌生。日后他才知道，他其实是一个能把肉体和感情分得很清的男人，和严秀姑厮守了这样久却鲜有温情，或者说没多少感觉。对金首志而言，缺乏温情的夫妻关系味同嚼蜡。他不喜欢秀姑，所以极少有过全身心的欢愉，而严秀姑却全然没有这样的感受。他想了又想，说：“等你生完吧。”

“好吧，不兴耍赖！”

金首志再一次失眠了，辗转反侧，心乱如麻。而严秀姑天不知地不知地睡了，睡得酣酣的，一点声息也没有。早饭后，男人依旧牵马出去了。大门咣当关上之前，秀姑还瞅了丈夫一眼，背影是那样的平静，但是她万万想不到，这是男人留给她最后的身影。

暖洋洋的风在小院里徘徊，夏天真切地停泊在窗前。下人们没有随男主人外出，他们被吩咐劈木柴，劈好的木柴柈子被整整齐齐垛起来，散发着好闻的香气。严秀姑摆弄婴儿的衣物，沉湎于憧憬之中。布料绸料都是精选的，质地很柔软，像温存的絮语，又像绚丽的云霞，让她想到了婴儿细嫩的肌肤。

门外的大树上有两只喜鹊，飞过来飞过去的。严秀姑忽然有些走神，心里像长了一堆乱草。

她暗自诧异：有啥地方不对头了？

从老金厂住处到木其河约莫二十里路，不消半个时辰就到，金首志找到了几个江驴子。马跑得浑身是汗，头左扭右扭地想摆脱缰绳。恐惧感笼罩了金首志，他定了定神，问：“哪位是把头哥们儿？”