牛群、果园，诺曼底可爱的中世纪城镇，可是你一旦见过其中一个，就等于纵览了全部小镇：面包店、熟食店，还有美食铺。

“瞧这棵树多大啊！”斯坦利指着一棵大橡树。

“是啊，树干和枝丫可真怪。”

他捧腹大笑起来。

当然了，如果这一招不行的话，我就会在他头皮里面找烙刻在那里的666标记，那真心的你就肯定会栽在杰茜手里。好在我找到他了，眼下，这可是关键所在，永恒总是在不远的前方。这紧紧的小屁股蛋正合我手，想捏的时候就能捏一下，真棒。

“我们去凡尔赛吧。”他突然说道，还带着哀求的口吻。

“你真想去？会把你闷死的。”我说着，想劝阻他。

“很想去，那里住过一位法国国王，是吧？”

“不对，是一个阿兹特克人①。你是拿过学位的。确切地说，是路易十四。那里最初是他心目中的乡村住所。我们上午去。”

路旁有露营的标示，这个词法语和英语是一样的。不过，斯坦利仍然很热心地给我翻译着。我们颠簸着开了好长一段路，路两旁排列着白杨树，最后，我们来到一扇开启的大门前。“实际上我懂点法语，”我说道，“虽然在所有语言中我只需要知道是你引起的！”

他停下车，我开始做饭。他把柴堆了起来，“嗨，”柴火噼啪响时，他说道，“瞧我的手艺。”

瞧他上跳下蹿，手舞足蹈的样子。

“恭喜，”我咯咯地笑着，“又不是钻木取火，洞穴人。”

我切了一些洋葱和小胡瓜，将它们放在平底锅里炒着。他在一旁看着，一副着迷的样子。

“这就叫烹饪，要是你说自己从没见过野外烹饪，小心我揍你。”

他偷了一小片小胡瓜，放进了嘴里，像只袋鼠似的跳开了。真让人抓狂，他才三十四岁。

“别随地乱丢垃圾，”他说着，从树林草皮上捡起剥下的皮。

“对不起，这白色的地毯好美，是吧？我是该小心点。”

“我们应该尊重大自然。”

“我尊重虫子们的饮食权，我相信万物是平等的，你也不希望那些无辜的小生命饿死，是吧？”

他时刻在一旁收拾着，斯坦利总是这样。他就这样跟着我不停地拾掇，清理着那些个所谓的垃圾。

杰茜，你要是把不新鲜的食物留在车里，会招苍蝇的。

杰茜，这个箱子装你的衣服，那个装我的。

杰茜，不要把零钱放在仪表盘上，会掉下来的。

杰茜，把香蕉和其他水果分开放，否则会烂的。

杰茜，请你从牙膏底部挤压。

杰茜，你把我的钢笔、水杯、运动鞋、袜子、剃须刀都搁哪儿了？

我就是不睬他。他总会住嘴的，然后就照我的方法做。

黑压压的天空下，树杈相互交缠纠结着，远处是湍流的河水，树上鸟儿拍打着翅膀，柔软的树叶和枝杈躺在我们脚下。我们俩都穿着田径服，我的是蓝黑色镶银条，他的则是浅灰色镶蓝黑条。都是在牛津街的奥林匹斯运动服饰店买的，是我的主意，很实用。

“假日是其他家庭才过的，”他说道，一边凝视着燃烧的欧洲蕨。

“说来听听。”

“是啊，你我都如此。”

“不是，我的意思是给我说说你的家庭。有家庭是什么感觉，失却它又会怎样？”

他摇摇头，一副被火光催眠的样子。

我往塑料烧杯里倒了点阿马尼亚克酒①。

“黄金液体，”我说着，一口痛饮。

顷刻间，我们恍惚起来。

我往火里丢了一根迷迭香木，空气里顿时充满了熏香。这里只有我、他，还有我们的秘密、火堆、夜晚，以及等待我们的好时光……

“谢谢你带我来这里，杰茜，我充满了生命力，愿意永远待在这里。”

他抬头看着我，我俩都沉浸在彼此钦慕的凝望中。

你和我两个人，我禁不住也认同。