杜斯维尔野外俱乐部还跟我好几年前看到的一模一样——又势利又无趣。里头的商店卖的都是名牌网球裙、袜子、网球和贵得吓人的球拍。在这里的四星级餐厅喝杯水要五美元。穿着老妈的白色衣裙，我看起来跟这地方还算搭调——除了我的黑色口红。老爸还是放了我一马。我想他看到我终于站着而不是躺着，就已经很高兴了。

我火力全开地追着老爸的球跑，把每颗球都看做是特雷弗·米歇尔的脸，用尽全力地打出去，结果自然是撞网或出界。

“你以前会让我赢的。”吃午饭的时候，我说。

“你每个球都打到网上，我怎么让你赢？记住，轻松挥拍，一挥到底。”

“最近我老是把球打错方向。我不应该让特雷弗打倒，我不应该相信那些谣言，或想要相信它们，我好想念亚历山大。”

服务员给我上了一份田园沙拉，给我老爸一份金枪鱼三明治。我盯着我的西红柿、鸡蛋和莴苣，“爸，你想我还会不会再遇到像亚历山大这样的人？”

“你怎么想？”他问，咬了一口三明治。

“我想不会了。我想他就是我的真命天子，他这样特别的人只有在电影和言情小说里才会出现，就像希斯克利夫和罗密欧。”

我的眼泪涌了出来。

“没事的，宝贝”，老爸说，把他的餐巾纸递给我，“遇见你妈妈的时候，我戴着约翰·列侬的那种墨镜，头发长得披到背中间。胡子拉碴的，从来没有修剪过。因为我的外表和激进的政治倾向，她父亲很不喜欢我。但她和我的世界观是一样的，这才是最重要的。记得那是一个星期三，在大学的草坪上我第一次见到你妈妈，她穿着一条红褐色的喇叭裤，一件白色吊带背心，手指卷弄着她的棕色长发，抬头望着天。我走过去，问她在看什么。‘那只鸟妈妈在喂她的小鸟，是不是很美？’她说，‘那是渡鸦（英文发音为瑞文）！’接着她引用了一段爱伦坡的诗句。我笑起来。‘你在笑什么？’她问我。我告诉她那是乌鸦，不是渡鸦。‘噢，一定是我昨晚派对玩得太疯，今天才看到这个，’她说着跟我一起笑了起来，‘但是它们还是一样很美吧？’我当时立刻就说：‘是的，它们很美，可你更美。’”

“你这么说？”

“我不该跟你说这个，尤其是派对的部分。”

“老妈跟我说过很多次我的名字的来由，不过她也没提过什么派对。”

谢天谢地我爸妈那天看到的是渡鸦而不是松鼠，不然后果不堪设想。