每次遇到灾难，母亲都相信“咱们能挺得过去”，这句话真的把他们带过了一个又一个难关。这次她为啥不说话了呢？

“妈？”

母亲转身跪到菩萨像前那一刹那，她们母女俩的眼光相遇了，须臾间，腊露突然明白母亲沉默不语的原因了。

过去，他们总是想办法凑够租子。但这次，家当都抵押了，父亲又佃了新地，他们没法子再凑了。除非……那些农民是怎么说来着？“幸亏他闺女长得俊。”“到年龄了，可以讨个好价钱了。”父亲肯定要把她卖掉，母亲也将会像郭巨的妻子一样，不敢违命。因为如果父亲交不起租子，他就得坐牢；而没有他，全家都会饿死的。

腊露受过的全部三从四德教育都告诉她：她必须接受这个无法回避的事实。只有把她卖掉全家才能活下去。但难道就没有其他办法吗？她思绪翻腾，有如一只走投无路而企图求生的老鼠。

她从被窝里爬出来，怀着希望说：“咱们可以把驴子卖掉。”

父亲叹了一口气：“你懂个啥！”

“要是不够，您可以到石大爷那儿去借呀。”

“石扒皮？”父亲含着怨恨厉声问，“俺拿什么还那个吸血鬼？”

腊露艰难地咽了一口唾沫。她正在为自己谋一条生路，这点她父亲也十分清楚。要不，他为啥还准许她说话呢？

“您可以把短工辞掉。”她又说。

“俺新佃了那么多地，一个人怎么干得了？”

“阿财可以不上学帮您。”

“他才八岁。除了小孩子能干的活儿，他还能干个啥？”

腊露从炕上爬下来，站到父亲跟前：“俺不小，俺帮您干。”

父亲把她额头上的一绺乱发抚正，他的手充满了慈爱，也蕴涵着无限的感情：“你是千金闺女。咱们这地方，女人家是不下地的，你又不是不知道。”

“可收成的时候她们都去。”

“那不一样。”父亲心情沉重地说，“只有儿子才能当庄稼汉。”

“俺不当庄稼汉，俺只帮帮您的忙，等到阿财大一点。”

“那全村都会笑话咱们家的。”

“他们这会儿已经在笑了。”

话一出口腊露就后悔了，她把头埋到父亲的怀里。他那身衣服紧贴着她，又湿又凉，但腊露感觉到的只是脸颊下面父亲那颗怦怦乱跳的心。

“爸，俺求您，让俺帮您吧。俺不愿……”她打住了，无法说出那个“卖”字，“俺不愿离开家。”她终于低声说道。

父亲颚上紧绷的肌肉抖动了。良久，屋里只听到风雨的咆哮声。

“你那双小金莲儿怎么办？”父亲终于问。

腊露放开父亲，低头看了看自己的双脚。两年以来，母亲每天都在她的脚上缠上长长的白布带，把脚指头紧紧地往下压，一天比一天裹得紧，使她的一双脚变成了两个小小的弓形。它们不像有钱人家的姑娘那些小脚那么小巧、标致，人家那些脚根本不用动。但要干重活儿，腊露的脚显然是不行的。

母亲站起来走到腊露的身旁：“俺把它们解开。”

“那行吗？”父亲结结巴巴地问。

“咱们让它行。”母亲回答说。

那天夜里，腊露躺在静寂的黑暗中，在被子里抚摩着自己的双脚。它们比一对新生的小鸡都大不了多少啊。她依稀还记得，她的双脚曾经迈过大步子，而不像现在这样只能秀秀气气地移动几寸远，那时她曾在草地上尽情地奔跑，追逐在风中飘荡的风筝。她的脚真的能重新变大，变得有劲吗？她用手轻轻地握住它们，就像去年春天她把拾到的一只还未长毛的小麻雀握在手心里那样。

当时她父亲告诉她，小麻雀肯定活不成，让她放进水里淹死，免得那小生命继续受罪。她顺从地把它放进水盆里，小鸟的嘴巴无声地一张一闭，奋力地寻求空气，它那未长毛的翅膀绝望地在她的手心里挣扎。她把手松开，但已经太迟了，小鸟无力浮上水面，它狂乱的挣扎变成了微弱的战栗，水上泛起的涟漪逐渐消失，直到水面变得像坚冰一样—一片死寂。

对她来说，是不是也已经太迟了呢？