我的痛苦是来自我的内心，我一直沉浸在理想破灭后的失落与茫然之中无法自拔。开会时，我的眼睛总是盯着窗外被风吹得“沙沙”响的树叶，觉得那树叶真好，真自由。而我却像一匹被套上笼套的野马，被套住的不仅是我的身体，还有我那颗不安分的心……

裴多菲说：“理想失去了，青春之花也便凋零了，因为理想是青春的光和热。”

在别人眼里，我有一份令人羡慕的工作。父亲说：“银行、邮局、铁路，三大行业是铁饭碗，到啥时候都有饭吃。”

父亲是现实的，首先考虑的是生存，而我却是一个理想主义者，总想轰轰烈烈地干一番事业，总是向往有理想、有追求、有激情的生活，而对眼前这种呆板、重复、缺少创意的工作丝毫不感兴趣。

当时，银行内部流传一套顺口溜：“数字送走了我的青春，算盘打掉了我的灵魂。”有人传说是我编的，那是抬举我。但我在银行、机关、工厂干了十七年财会，却从不喜欢这种工作。我讨厌该死的数字，讨厌没完没了的报表，更讨厌那种日复一日毫无创意的重复。但是，无论在银行记账，还是到工厂担任成本会计，我都干得很出色。那只是我的性格使然。不过，无论我干得多么出色，却始终没能加入共青团，就因为父亲被抓去当兵的那段历史……

我家房后有一条杏林河，说是杏林河，其实就是一条淌着污水的臭水沟。

下班后，杏林河边的长堤就是我最好的去处。家太小，想看书就得上炕，想找个安静思考的地方都没有。我在长堤上一直坐到深夜才回家。杏林河边的一排白杨树下，不知留下我多少叹息和心声。我望着茫茫夜空，无数次地问自己：怎么办？就这样默默无闻地混一辈子，我不认可，可我还能干什么？还能有什么出息？

鲁迅说：“人生最痛苦的是梦醒了无路可以走。”

是的，我正是梦醒时分，可我却找不到出路，我不知路在何方……

我渴望回学校去读书，渴望重新选择人生。可我已经十九岁了，连小学都没毕业，哪个年级还能要我？

我经常徘徊在第二中学的校园里，听着从窗子里传来的朗朗读书声，内心痛苦到了极点。我的同学就坐在高中的教室里准备高考呢。而我却永远没有这个机会了。

我望着杏林河的污水里漂浮的泛着白沫的落叶，常常问自己：你是不是就像那些飘浮的落叶一样，随着流水年华，很快就被污浊的流水毫无声息地漂走了，消亡了？

十九岁，本是花一样的年华，可我却在这里过早地伤感人生了。

五十二

在我最痛苦、最彷徨、最找不到出路的时候，一位朋友走进了我的人生。

她就是从滑雪队转业下来之后，又重新回到中学去读书，后来考取哈工大成为哈工大教授的韩玉华。她人高马大，很粗壮，却长了一颗细腻、浪漫而又富于幻想的心。在体工队时，大家都叫她浪漫主义者。

那是一个难忘的仲夏之夜……

月亮很大，如洗的月光洒满了杏林河畔。我和她坐在长堤上，望着满天的星斗，她说她最喜欢看满天星斗了，总幻想有一天，去探索这宇宙的奥秘……

她说：“雅文，我们这么年轻，应该有理想，有抱负，将来成就一番事业。你想想，我们训练那么苦都不怕，还有什么困难不能克服的？你要记住，做人要做优秀的人，要像爱迪生和牛顿那样，对人类有所贡献。”

这本是一个爱幻想的年轻人信口说出的一番激情之言，但对于正处在彷徨的人生路口、正渴望有人指点迷津的我来说，却给了我刻骨铭心的启迪。

“做人要做优秀的人”从此成为我一生的座右铭。

四十多年后，我看到李开复先生在《做最好的自己》一书中写道：“你要做一个优秀的人，一个有理想、有抱负、有能力的人。这样才能够得到他人的尊重。”

韩玉华又说：“雅文，你应该有自己喜欢的人生格言，你最喜欢的歌曲……”