“我想我知道你想去哪儿了，”伊斯特兰说到，身体朝后微微一斜，杯子里的酒打着转。“看看我猜得对不对。你们波士顿那里有很多夷大利人 （Eye-talian），对吧？”

还没等我来得及回答，他就接着说：“你们有很多夷大利人。你们肯尼迪家的人一直都在关注移民问题，老说夷大利人怎么怎么样。别端着杯子不动，喝。喝了去移民委员会（immigrationcommittee）。”

我大概说了一句，“欧！太棒了，不错”，然后举起杯子。还没等我小酌一口，酒的味道已经让我头皮发毛了。这时伊斯特兰从自己的座位起身，走到办公室的另一头找东西，我趁他不注意，迅速地把杯子里一半酒倒在了他桌旁的盆栽里，然后把剩下的酒一股脑喝了。

伊斯特兰回来了，用怀疑的眼神看着我的杯子，又给我加了些冰块，然后说到：“考虑下你的第二任命。”他坐下来想了一会儿。然后给我的杯子重新加满了苏格兰威士忌，说到：“你肯尼迪家的人对黑黑们 （Negras）情有独钟。经常听见你们关心他们。把杯子里的酒喝完，喝完了去民权小组委员会（civilrightssubcommittee）。”

“真的？”我说到。此时此刻手中的杯子看上去和一个瓶子差不多大。但是我得给参议员先生面子：他问都没问就给了我两个心仪的任命。正当我酝酿着怎么把酒喝下去的时候，伊斯特兰再次起身去房间的另一头。现在想来，他当时似乎是故意放我一马。于是，我再次把酒倒进了盆栽中，剩下的一饮而尽，这时伊斯特兰刚好回来。

“我想，得给你安排个第三任命，”他拖长腔调慢吞吞地说。“许多人两个就够了，但是我觉得你们一直都很关心，那啥，陷法 （Cons’tution）。你们肯尼迪家的人开口闭口谈陷法。喝了，喝完我让你去陷法小组委员会（theCons’tutionsubcommittee）。”

还有比这更神奇的吗，老实说我从未指望过伊斯特兰会如此成全。听完他的话我心里有了底，于是开始和他侃侃而谈。过了一些时候，我抬腕看表，发现已经在伊斯特兰的办公室呆了差10分钟两个小时，时间已经临近中午，我和盆栽都已经喝得个七七八八了。

我对伊斯特兰的支持表示了感谢，颤颤微微地从椅子里站起来，往自己的办公室走。这时我发现办公室外正站着40多位从马萨诸塞州来的选民，他们正等着问候自己的新参议员，一个步履蹒跚、全身酒臭的家伙。在场所有人都用奇怪的眼神看着我。

“我刚刚，呃，得到了自己的委员会任命……”

第十章1963

刚入参议院的我迫切地地想在公众和舆论面前展现自己，但我也知道这有些操之过急。首先要做的，是向大家证明我有能力担任立法工作。有人认为我不过是凭借和总统的裙带关系上位的，消除大家这一看法乃是当务之急。要想在立法领域做出让人信服的成绩和独到的判断尚需时日。作为马萨诸塞州的国会参议员，我的责任是为马萨诸塞州服务，为州民服务，为他们争取利益。在把参议院当做一种制度来学习，在对其文化的学习过程中，我心中一直怀揣着这种责任感。

服务马萨诸塞州，并非一种简简单单的政客思维，甚至跟这没什么关系。马萨诸塞州是生我养我的故乡，是我和整个家族的延伸。站在波士顿约翰·肯尼迪联邦大楼（JohnF.KennedyFederalBuilding）24层的办公室内从桌旁的窗户向外望去，一根根穿越时空的线条映入眼帘。我能看到祖父出生的地方，看得到花苑庭院街（GardenCourtStreet）上母亲出生的那栋小房子。我还能依稀看到东波士顿子午线街（MeridianStreet）的几栋建筑，父亲就是在那里出生的。远处是波士顿港（BostonHarbor），8位曾祖父从爱尔兰来到美国的地方，他们从那里踏上金色台阶（GoldenSteps），走向希望，迈向梦想。

刚到华盛顿，我就开始了对参议院的学习，学习它的历史。我勤奋学习力求跟上那些能够为国民生计带来改变的热点问题，在这一点上，我对全美国的人民和马萨诸塞州州民的责任并无二致。

1963年的诸多事情，事无巨细地印在了我的脑子里，虽然有些事情的准确日期我得查查资料才能确定。它们像马赛克一样拼接起来，拼成了那个万事万物随之改变的1963年。

非裔美国人民的民权斗争乃是大势所趋，但仍有人如阿拉巴马州州长乔治·华莱士（GeorgeWallace）者，处心积虑与之背道而驰。在蒙哥马利（Montgomery）的州议会上，在102年前杰弗逊·戴维斯（JeffersonDavis）宣誓就任盟邦 （Confederacy）总统的地方，华莱士宣布：“现在隔离、明天隔离、永远隔离！”