“他只有一半，”桃儿说，“唔，这是讲好的，对吧？一半预付款？”

“他有的是一半的一半。就是该付的订金的一半。”

“换句话说，就是总费用的百分之二十五。”

“答对了。”

“我希望你收下了。”

“如果那笔钱总得放在某个人的口袋，”他说，“我想放在我的口袋当然会比较好。不过这还是只有原先讲好的一半。”

“就算是表现诚意的押金吧，”桃儿说，“那剩下的他打算什么时候付？”

“他的想法是，或许永远没办法了。”

“啊？”

“他最近显然手头很紧，”他说，“而且他说了，去筹钱可能会留下书面证据，看起来会很可疑。如果警方好好调查他，发现他刚把一些东西变现，却说不清钱去了哪里 ”

“所以，你就得拿原价的两成五去干这个活儿？”

“等到一切结束后，”他说，“贝瑞 · 布莱登除掉了，他就可以自由调度公司的资金了。到时候他会把所有欠款全部结清，而如果我们制造出意外死亡，还会有奖金。”

“什么？就像人寿保险里头，意外死亡有双倍给付吗？”

“算是吧。不是给双倍，只是奖金而已。我没问数字，因为这一切对我来说，好像太假设性了。”

“我也这么觉得。凯勒，拜托告诉我，你没答应让人杀价到两成五去干活儿吧。”

“那拜托你告诉我，你接到一通西雅图或苏泊尔市打来的电话，”他说，“说我们从一个真正的客户那边接到了一个真正的案子。”

“我才巴不得呢。”

“我也巴不得，但在此同时，我拿到了一个装满现金的信封，觉得自己可以着手开始了，你知道那种感觉吗？我可以着手打听布莱登，摸清他的行踪，找出他的日常模式，然后拟定计划。”

“我想这么做也不会有坏处。那什么？”

“我的电话，”凯勒说，接了起来。“喂，”他对着电话用耳语的气音说，“好，没问题。”他挂了电话，告诉桃儿说哈里森次日一早就离开纽约了。“他离开并不是因为要方便我做些事先勘查。”

“你用耳语说话，是因为气音无法验出声纹来。”

“对。”

“那你现在干嘛还在用耳语讲？”

“喔，”他说出声音来，“我自己都没发现。”

“我真不希望打折干活儿，”她说，“不过有一点你没说错。你需要这份工作。”

五天后，他又来到了白原镇。

“又能工作了，感觉真好，”他告诉桃儿，“能够观察下手目标，追踪他的一举一动，开始拟定计划。他可不会好对付。”

“哦？”

“他的生活似乎非常规律，”他说，“这样可以让事情变得很容易或很困难，要看情况。容易是因为你知道他人会在哪里，但要逮到他就未必会容易了。他向来在办公室或公寓里，不然就是在两者之间的路上。那栋办公大楼的保安是国防部五角大厦那一级的，而他住的公寓则是典型公园大道上的坚强堡垒，有二十四小时门警和电梯服务员，而且到处都有保安摄影机。”

“那他怎么从A点到B点？”

“他有汽车接送服务。根据我所观察到的，每回都是同一个司机。他早上会把车开到公寓门口，载他到公司。晚上也是同样的过程。”

“那他怎么去餐厅？”

“他在公司吃中饭，叫外卖进去。晚餐也一样。他大部分时候工作到很晚，不然就是回家叫外卖送到家里。”

“工作狂，听起来像是。”

“假设他都在工作的话。说不定他是到公司翘起脚来，在等离子电视上看肥皂剧。”

“说不定。他跟谁有一腿吗？整件事不就是因为这类事情引发的？”

“在办公室。他们都跟那个秘书有一腿。”

“我猜想呢，”她说，“她现在不在那边上班了。他一定在跟某人约会，你不觉得吗？”

“我猜想他是点外卖的送来。”

“就像午餐和晚餐一样。唔，凯勒，我同意这事情很棘手。你想到进他公司或公寓的方法了吗？”

“太冒险了。”

“那不然怎么办？”

“趁他出门后上车前下手。大概得在早上，因为那辆车好像大部分是在同一时间去接他。”

“八点还是八点半？”

“四点四十五。”