与李长声“相遇”

陈子善

我爱读李长声，我认识长声兄是先读其书，再见其人。虽然我同意钱锺书先生那句脍炙人口的名言：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？”但我毕竟是普通人，远远不及钱先生那样睿智，总还想结识长声兄，听他亲口谈谈何以会写出那么多关于日本的妙文。

二〇〇八年夏，适有访日之行，我想机会来了，特请王为松兄绍介，拟在名古屋大学研讨会后到东京拜访长声兄。不料他在我抵日的第二天就有北京之行，我们只通了个电话。机不凑巧，失之交臂，不免怅怅，只好相约来年再在日本相聚。

人生有时很奇妙，预计可以见到的却未能如愿，没想到会见到却意外地见面了。二〇〇九年深秋，深圳商报社主办年度“十大好书”评选活动，我与长声兄都是评委，两人终于在深圳相遇。白发英颜、体格硕壮而又为人亲和的长声兄与我一见如故。开会之余，我们整日谈天说地，谈文说艺，逸兴遄飞，快何如之！这次见面的成果，就是这部《哈，日本》。

日本是我们“一衣带水”的邻邦，是最早实现现代化的邻邦，也是一百多年来给我们带来巨大痛苦的邻邦。这是个特别复杂的存在，从《源氏物语》、浮世绘到和服、茶道，日本绝对有足以让全世界为之自豪的文化遗产，但日本同时也有武士道、靖国神社、种种性变态，等等，在世界上也完全可以称之为一绝。另一方面，我们的“周氏兄弟”在日本留学，我们的郭沫若、郁达夫也在日本留学。直至今日，我们的知识界仍在从竹内好、沟口雄三、柄谷行人等日本学者那里寻求思想资源；文学界则从川端康成、大江健三郎、村上春树等日本作家那里寻求文学资源。至于当代日本的通俗文化，包括“动漫”、卡拉 OK、歌星影星等等，对今日中国特别是年轻一代的影响，更是难以估量，“哈日”现象正是由此而来。

我在日本住过半年，但只是走马观花，再加不谙日语，对日本文化的丰富性、多样性和复杂性的认识实在肤浅，严格地说，恐怕连皮毛都没有。长声兄就完全不同了。他旅日多年，“趴在日本的边沿上张望”日久，对日本的认知也就越来越深入，他又钟情于舞文弄墨，于是源源不断地化为精彩的文字。单是结集成书，我所见到的就有《樱下漫读》《日知漫录》《东游西话》《日边瞻日本》……从上个世纪八十年代后期至今，长声兄写日本的文字琳琅满目，越写越好，蔚然成为一大家。以前说，要认识日本，必须读点周作人；现在可以说，要认识日本，尤其是认识当代日本，就必须读点李长声了。在我看来，长声兄是当下国内状写日本的第一人，就像林达写美国，恺蒂写英国，卢岚写法国一样，尽管他们的视角和风格各个不同。

《哈，日本》是长声兄关于日本的文字的新选集。正如书中选文所显示的，长声兄写日本多以随笔出之，但这并不妨碍他对日本认识的真切和深刻。从文学到出版，从服装到饮食，从语言到行为，从历史到文化，从政治到经济，从高雅到通俗，从小众到大众，日本的方方面面，林林总总，长声兄都看到了，抓住了，形诸笔墨了。他很少描绘日本的名山大川，但这并不说明他对日本秀美的自然风光无动于衷，他只是无意于把他写日本的文字变成纯粹的旅游指南。他更关注日本当下的社会现象和文化现象，以及这些现象与日本传统和周边各国文化的关联。从写日本开始，长声兄就一直致力于对“日本精神”的探究和诘问。他解读日本、剖析日本，可谓鞭辟入里，一针见血！读者在欣赏他的优美文笔的同时，切不可忘了在文字背后的他对日本的独到的观察和严肃的思考。

本书原拟名《日本那张脸》，这是书中一篇文章的题目。但长声兄考虑再三，最后改为《哈，日本》。这一改，真是画龙点睛。用他自己的话说，此“哈”可不同于“哈日”的“哈”，“哈，是初见的惊奇，是深入后的了然，而声音放低，近乎哼，甚至有一点就那么回事的不屑。这一声‘哈’，还有暗含腰斩‘哈日’族之意”。当然，长声兄也决不赞成盲目“反日”。我想，他对这个有趣而别致的书名的诠释，应可视为阅读并理解这部《哈，日本》的钥匙。

去年深圳聚会上，“初次见面”，就承长声兄不弃，要我为他编选这部选集，并嘱我为之作序。我一再请辞而未准，只能硬着头皮答允。我的硕士研究生杨霞小姐参加了本书的初选；“磨铁图书”李黎明兄又大刀阔斧地进行了调整，使这部《哈，日本》以崭新的面貌呈献于读者之前。读者读了本书，如果颇有所得，并引起对日本和长声兄文字的进一步的兴趣，那自然归功于长声兄的生花妙笔；如果觉得编选不当，未能体现长声兄文字的神采，那无疑应该归罪于我，只能祈请长声兄、黎明兄和读者诸君恕之。

临了，期待着有朝一日，与长声兄再次“相遇”，清酒一杯，再叙友情，再说日本！

2010年8月18日于海上梅川书舍