写作关于安德烈·巴赞的书，不可避免地将我引向法国，将我引向巴赞生前的许多亲朋好友。他们都被我的这本书的主题所鼓舞，与我分享了他们的时间与记忆。他们对我的温暖态度，给我提供了他们都渴望回忆和讨论的这个人的最清晰的画面。我相信，我对这种态度的描写是忠实的。

我难免遇到相互矛盾的报告和看法。以单独一个人的模糊回忆确证信息，通常是毫无希望的。在这些情况下，常识成为我的向导，同时我结合了克里斯·马克，特别是雅尼娜·巴赞富于远见卓识的建议，他们对平衡和精确的热情经常让我感到惭愧。

我要感谢居伊·莱热，以及弗朗索瓦·特吕弗对我的鼓励和友谊。我还要感谢埃里克·罗麦尔、克里斯·马克、阿兰·雷乃、雅克·多尼奥尔-瓦尔克罗兹、让-路易·塔尔内、雅尼克·阿尔布瓦、皮埃尔-埃梅·图夏尔、弗朗索瓦兹·比尔戈、丹尼丝·帕尔梅、约瑟夫·罗旺、贝尼尼奥·卡塞雷斯、埃德蒙·于莫、朱尔·格里蒂、让-马利·多梅纳克、罗歇·莱纳特、克劳德·贝利，以及安德烈的母亲埃梅·巴赞太太，感谢他们与我分享了坦率而且通常是令人兴奋的采访，这是令人愉快的事情。

我在美国也获得了恩惠。不久前，保罗·龙德的去世令我难过，十年前他在哥伦比亚大学向我介绍了巴赞的作品。保罗知道我在第一次接触这些作品时是多么惊奇，知道我如何下定决心以一种特殊的方式研究巴赞的作品。安杰洛·贝尔托奇和约翰·克拉克首先激发了我的冲动，促使我追随巴赞的作品回到他的时代的知识分子生活。关键时刻，我的冲动在威廉·吉尔谢、唐纳德·克拉夫顿和埃伦·埃文斯的帮助下得以复苏。最后，我吸取了爱荷华大学法语系几位专家的意见，因为他们了解巴赞的语言和国家。我还仰仗了克里斯·布伦尼曼的技能，他欣然接受并校正了我的手稿。本书的清晰、精确和完整，在很大程度上归功于帕梅拉·福肯伯格及其不知疲劳的考证。牛津大学出版社的詹姆斯·赖姆斯在启动本书的出版计划时如此坚定不移，而且他以自己的非凡智慧及时地更正了一些违背愿望的倾向。对于上述所有人，我表示最诚挚的谢意。

 达德利·安德鲁

爱荷华城，1977年11月