“你应该理解，你这样把事情隐瞒起来，警察对你会有什么想法，”他说，“你最好把全部情况都讲讲——至少是为了存档立案。我看也许能够把这两起杀人案件分别处理，也不叫斯特恩伍德将军的名字卷进去。你知道我为什么没揪掉你一只耳朵吗？”

“不知道。我猜是为了留着把两只耳朵一齐揪掉吧。”

“你这么做到底能得着什么？”

“一天二十五元，外加必要的花销。”

“那也不过是五十元，另外还有一点儿汽油而已。”

“差不多吧。”

他把头歪到一边，用左手的小手指头背儿揉搓着下巴颏。

“你是不是为了这点儿钱就愿意把这地方警察局里的人给惹·一半儿呢？”

“我不愿意这么干。”我说，“但是我又能怎么样？我也是在办案。我不过是出卖我的一点儿本事来混口饭吃，出卖上帝赐给我的一点点勇气和智慧，出卖我经得住受夹板气的本领，为了保护一个委托人。今天晚上在没有得到将军同意的情况下告诉你们这么多事，我已经违背自己的?则了。至于说到隐瞒嘛，其实你早就知道，我自己也在警察局混过事。在任何一个大城市里，干警察这一行的人一毛钱就能买一打，便宜得要命。如果一个局外人想要隐瞒点儿什么事的话，警察们就会显出一副煞有介事的样子。可是为了照顾他们熟人的情面，为了讨好有权有势的人，他们自己还不是一转过脸也照样这么办。况且我的事还没有了结。我还得继续办我这件案子。如果有必要的话，我还会这么做。”

“假如克龙耶格尔不吊销你的执照的话。”怀尔德又咧开嘴笑了笑，“你刚刚说你有几件私人问题没透露，重要不重要？”

“我还得继续办我的案子。”我说，目光直视他的眼睛。

怀尔德朝我微笑了一下。他常爱露出爱尔兰人那种坦率爽朗的笑容。“让我来告诉你点儿情况吧，孩子。我的父亲是老斯特恩伍德的好朋友。为了让老头儿少伤点儿心，我在自己的职权范围内已经尽了一切力量了——也许还不止这个呢。可是到头来我还是白费力气。他的那两个姑娘早晚得牵连进一件叫人没法儿遮掩过去的事情里不可，尤其是那个黄毛的小丫头。她们实在不该这么到处放荡。不过这事儿也怨老头儿。我估计他一定认识不到如今这个世界是什么样子。另外，既然咱们现在是男子汉对大丈夫式的谈话，我对你也用不着装腔作势。我想另外有一件事我也不妨跟你说说。我敢以一美元对加拿大一毛钱打赌：将军怕他那位过去卖过私酒的女婿多多少少会和这种事情有牵连，他真正希望的倒的是你最终证明这些事同里甘没有瓜葛。你觉得我这么想有没有道理？”

“据我所知，里甘似乎不像个诈骗犯。他已经弄到手一个安乐窝，可他又自己走出去了。”

怀尔德哼着鼻子说：“这个窝究竟安乐到什么程度，你我两人都无从判断。如果他是一个有骨气的汉子，他弄到的那个窝就不怎么安乐。将军告诉没告诉你他一直在寻找里甘呢？”

“他对我说希望知道他的下落，也希望知道他平安无事。他挺喜欢里甘，可是里甘没和老头儿打声招呼就跑了，这可伤了老头子的心。”

怀尔德往后一靠，皱起眉头来。“我明白了。”他用完全另一种声调说道。他的手在桌上摸索着，把盖格的蓝色笔记本挪到桌子一边，把其余的东西推给我。“你不妨把这些带走，”他说，“这些对于我是没有用了。”