欧阳漓听得入了神。在季汉宇讲完的几分钟内，她似乎还沉浸在这个故事里。“那……后来呢？”她问。

“没有后来。”季汉宇轻轻地叹了一口气，“以后，我再也没有见到过这只鸟，也没有再碰到过类似的事情。但这只鸟，却深深地印在我的心里，特别是我与它分别的那一刻，我竟然觉得自己和它，都是那么孤独，那么无助。我只得将这种铭心的感受记录下来。后来在朋友的建议下，我写了个短文，发表在南洋的一家华文晚报上。”

“什么题目？”欧阳漓问。

“《恨别鸟惊心》。”季汉宇发现，欧阳漓黑亮的眼眸闪了一下。

“嗯，”欧阳漓若有所思，“借用古诗描述自己的心境，再合适不过了。其实，人也好，鸟也好，都是这个世间孤独的载体。能够有缘相聚，同舟共济，已经足够了，你还想奢求什么呢？分别，无论对于人还是鸟，都是早晚的事。重要的是那个过程，在生命中驻留了美好的记忆。”

季汉宇点了点头，将已凉了的茶倒掉，换上滚烫的水。

“我真羡慕你。”欧阳漓闪了一下有些朦胧的眼眸。或许，季汉宇讲的这个故事，拉近了她与他之间的距离。“在我的生活中，从未有一只鸟让我心动过。”

季汉宇马上捕捉到了她的弦外之音。她说的“鸟”，可能更多的是指“人”。他将目光伸向她，陡然间觉得她的瞳仁里闪动着一缕幽怨。可是，在季汉宇的直觉判断中，像她这样的女人，生活应该是丰富多彩的，一定会有无数的追求者削尖脑袋对她大献殷勤——无论如何，今晚这次千载难逢的机会一定得牢牢抓住。他下了决心。

“能不能听听你的故事？”季汉宇将小茶碗举了一下。

“我？”欧阳漓笑了，脸上霞光一闪，“我的生活就像一张白纸，毫无生趣，简直无聊极了。”

“不会吧？”季汉宇紧追不舍，“像你这样动人的美女，一定会有不少追求者吧？不然，就太不符合规律了。”

“你太夸奖我了。”欧阳漓觉得脸很烫，“真的没有啊，我的生活基本是两点一线，没接触过什么人。当然，更主要的是我是个保守的人，又没有什么大志向，喜欢过平静的日子，不像你们，满世界跑，生活丰富多彩。”

季汉宇当然知道她是出于一种自卫式的敷衍，但这更能说明她不是一个开放的女人，进而得出她的生活的确沿着某种轨道行进。这更加让他窃喜。

“说得也是。”季汉宇脑子飞快地转动，一边随声附和，一边努力地寻找另一个能引起她注意的话题，“其实生活还是越简单越好。就拿能够流传下来的感人故事来说吧，像牛郎与织女，像梁山伯与祝英台，都是极其单纯的情感。只是，当时的社会环境破坏了美好的情缘，要是在今天，就不会是那样的结局。”

“有道理。”欧阳漓抿了一口茶，“可是，这样的故事如果不是悲剧，就不会流传千古、感人肺腑了。和氏璧因为有了坚忍与忠贞，才被视作镇国神器；干将莫邪因为奉献与牺牲，才被视作剑中上品。所以，这世上最珍贵的东西，是不能轻易获取的，只有极少数的人能够得到。”

她并不直接谈情感，但事实上讲了一个对情感有着深刻理解的道理。季汉宇暗自思忖。看来有门！

5

“是啊，”季汉宇随声附和，“只是，我们大多数人的生活原本普通，怎么能够奢求珍贵的东西呢？”

“这不一定！”欧阳漓露出倔强的神情，“珍贵的东西并不选择伟大或者平凡，它只属于虔诚的心。”

季汉宇马上捕捉到了她的心湖上泛起的一朵小水花。他突然有些眩晕。这种眩晕让他意识到，面前端坐的这个女人，其实一直都在渴望着什么。但以他乏善可陈的情感经历，又不能十分确定。一瞬间，他的脑子里飞快地转动着，是发起猛攻？还是袒露心声？抑或顺其自然？他矛盾极了。

“你……你怎么看？”敏感的欧阳漓看着有些发怔的季汉宇。

“噢，我赞同。”季汉宇回过神来，“我只是在想，环境对人的影响问题……”显然，他有些语无伦次了。

“环境？”欧阳漓果然被转移了注意力，同时对季汉宇的答非所问表示不解，“你的意思是说，只有在船上工作的人，才有可能对一只鸟产生那么深的感情？”

季汉宇迅速恢复了平静，报之一笑：“倒不是那么绝对。我的意思是说，珍贵的东西自然是稀少的，特殊的。而这种特殊是建立在特定的环境之上。就像刚才我们提到的牛郎织女，不过是人们想象出来的一种理想情感。古代人民世代农耕，多数人受穷，很多人连娶媳妇都难，因此牛郎织女的故事就出来了：一个很穷的青年遇到了美女，而且是仙女下凡。仙女虽然在天上生活，但很孤独，想体验凡间带有缤纷色彩的夫妻生活，就私自嫁给了牛郎。本来，这个故事到此就很圆满了，但事实上这种神仙般的生活让编故事的人自己都很难相信，或是很妒忌这种结果，便又生出事端，让王母娘娘出来搅局，将仙女带走。可是，又怕听众或读者不干，便留了个念想，让王母娘娘准许他们在七月七日这天相会。这样看来，整个故事或者传说就变得曲折了，同时给予了不幸的人以心理安慰，所以故事得以流传至今。”

欧阳漓听完，很认真地问：“那么，这跟你说的环境有什么关系？”

“因为这是封建社会的产物，其社会环境不同。”季汉宇似乎料到她有此一问，“这个故事不会发生在当代，因为当代人的爱情是相对自由的，就算丈母娘不愿意女儿嫁给穷人，但也不会死活将女儿抢走，顶多是生了几年气，等抱了外孙，便默认了；这在古代就不同，古代人饱受压迫，穷人屡受兵燹之灾，常常十室九空，生计都困难，爱情就更别说了，穷人家的孩子长得再帅，也很难娶到富家小姐，所以才有梁山伯与祝英台、张生和崔莺莺这样催人泪下的悲剧故事。”

欧阳漓想了想，说：“你说得好像没错，我也找不出理由来反驳你。但是，现代人恋爱自由了，可是真正幸福的人又有多少？”

季汉宇被问住了。为了坚持己见，他努力地寻找证据来支持自己的观点：“你说得没错。现代人生活在快节奏的都市里，每天在如烟的人群里穿行，生活和工作压力都很大，每个人都像被套上了石磨的驴一样不停地转动，很难产生纯粹的情感。表面上看，现代人选择情感的空间很大，有各种机会接触不同的人。但正是由于选择的余地很大，反而更加难以适从，总觉得还有更好的等着自己，其结果，往往错过了人生中最美好的情感，最终只得将自己层层封闭起来；而古代的社会环境相对封闭，社会诱惑相对较少，所以古代人只要碰到了意中人，双方都会情系一处，倍加珍惜。因而，从环境的意义上来说，人和人的情感是社会的产物，都在不自觉地受社会环境的影响，极少有人能够挣脱出来。所以，束缚和自由实际上都是爱情的死敌，前者或许还有可能成为人们追求爱情的动力，而后者却是一剂慢性毒药，让人的情感在不知不觉中死亡。”

季汉宇自顾自地说着。他发现刚才的一通强词夺理，居然将自己也说服了。但更令他意外的是，坐在灯影里的欧阳漓一下呆住了。如果一个健康的人在医院里听到自己得了癌症时还有表情，那一定就是她当前的神态。

季汉宇有些后悔了。无论如何，他不应该信口开河，弄得好不容易才来赴约的欧阳漓眼睛发直。他有些不知所措，赶紧往小茶碗里加茶，目光盯着茶碗里搅动的绿色漩涡，直到绿色的液体归复平静。

“这么说……”欧阳漓没有动，幽幽地叹了口气，“这就是你的经验之谈？”

“我？”季汉宇警惕了一下，“我有什么经验？要是有，也只是失败的经验。”

“对不起。”欧阳漓终于回过神来，“或许我们不该谈论这个话题的……”

“没什么，”季汉宇努力地吸了一口气，似乎想让心胸开阔一些。“我的情况，前面提到过一些，但如果追究起来，的确与环境有些关系。当然，我的婚姻的失败，主要是由于我和她长期不在一起，她有权选择自己的生活。不过，如果再深究一些，即使我们天天在一起，我可能也会令她乏味，结局仍然会是现在这个样子。”

“那是为什么？”

“我想，可能是因为我们的结合仅仅是我们所处的这个环境的需要，也就是我们的亲戚、朋友、同事，觉得我们应该这么做。一个人，只要没有什么大毛病，成年，健康，自立，就应该结婚。我想不出其他的理由了。”

欧阳漓点了点头，说：“大概是这样吧。不过，不是有很多人都明白这一点吗？多数的人并没有选择分离啊。”

“是的，许多人都明白这一点，但许多人都缺乏否定自己的勇气。” 季汉宇闪了闪眼眸，“所以我虽然有些失落，但仍然佩服她的勇敢。如果不是她提出来，我仍然会一如既往地维护这个家。她能够认识到长此下去对我们都是一种消耗，说明她能够站在客观的立场清醒地认识到：人生短暂得不容错误延续。她阻止了这种可怕的错误，给酣睡的我浇了一盆凉水。说实在的，虽然我有些被触犯的懊恼，但我毕竟清醒过来了。我想，我应该感谢她。”

“感谢她？”欧阳漓露出迷惑的神色，“这么说你觉得自己解脱了？”

“不能说是解脱，但至少我们都有了情感重建的可能。”季汉宇的表情逐渐变得严肃，“可是我和她，经过那么多年的努力，彼此不能渗透，甚至难以融合。分开，是最好的办法。至于谁先提出来，已经不再重要了。”

欧阳漓没有说话，有些掩饰似的拿起小茶碗，轻轻地呷了一口。蓦地，她想起了汪然。这个同自己一样不解风情的男人，此时或许正在酒吧与朋友痛饮吧？与他结婚七年，彼此的熟稔构成了一种新的陌生，以致让她只能在陌生之地与陌生之人谈论情感问题，这不是一种悲哀么？

突然，她觉得身体的某处，有一道闪电似的光芒迅速划过。这是她赴约前在意识里设定的“闹钟”——是该结束的时候了。虽然她仍然渴望与面前这个令她有些着迷的男人继续交谈，但多年来养成的保守强迫她关上只开了一条细缝的情感之门。就这样结束吗？如何才能将今晚的约会划上一个圆满的句号？她开始琢磨。

这一切被季汉宇看在眼里。他有些慌了。然而内心越慌，他的表情越显镇静。看来，面前这位美丽的女人是一只田螺，哪怕水面只是泛起一丝涟漪，都会令那灵敏的小脑袋迅速缩回壳中。对付这种局面的法子也许只有一个，那就是尽快排除一切让她敏感的东西，让她彻底放心。

“抱歉，”他歉意地笑道，“我想我不该将自己这点毫无意义的私事拿出来展示。能请你喝杯茶，本该聊点美好的事。不然，就对不起这样美好的夜晚。”

夜晚的确很美好。欧阳漓将目光越过小窗，可以看见一轮微黄的弯月挂在树梢。清风拂过，树影轻摇，恰如黛色的羽毛轻轻地擦拭古老的铜镜。

“你太客气了，其实该抱歉的人是我。”欧阳漓看着窗外，有些心不在焉地应道。也许，她“被闹钟吵醒”后还想在梦的边缘呆一会儿，就找了个话题，“咦，这月亮，怎么会是黄色的？”

季汉宇马上应道：“这可能是由于透过大气层的太阳光是中段波长吧，也有可能是污染所致。总之，金色的月亮，如果在海上看见，就不一定是好事，有可能发生海啸；不过这种现象如果发生在这种丘陵地带，就有可能是要下雨了。”

“你懂得真多。”欧阳漓说，“我还是第一次看到月亮是这种颜色。记得小时候，夏天的夜晚，月亮总是很大很圆。后来，在城里，就很少看见月亮了，好像它躲了起来。”

“其实城里的月亮一直存在，只是城里人忙着挣钱，忙着往更高处爬，哪里有心情去看月亮？由于城里人的功利之心，工业污染日益加重，摩天大楼拔地而起，月亮就只有躲在乌云背后，或是只光顾人迹罕至的地方。”

“海上的月亮怎么样？”

“海上的月亮，又大又圆，明澈如水。当轮船远离陆地，茫茫大海上，月亮和太阳就成为百看不厌的风景了。”

“唉，我要是有机会看到海上的月亮，就心满意足了。”欧阳漓突然叹了口气。

“月亮属于孤独的人。”季汉宇说，“唐诗宋词中，关于月亮的写照很多，但都是那些孤独文人内心的映照。所以，我倒觉得像你这样的都市白领，没有必要到海上看月亮。”

“你错了。”欧阳漓认真起来，“孤独也好，寂寞也罢，其实并非是坏事。人们害怕孤独，才建立了城镇。于是大家都住进密不透风的高楼大厦，拥挤在摩肩接踵的公共场所，或觥筹交错，或起坐喧哗。然而又有谁能够摆脱迷茫和失落？人们远离了自然，努力追求繁华，其结果终被繁华所累——身体在不断行走，心却终日悬着，这不是很悲哀吗？”

“那依你所见，怎样的生活才能使心安静下来？”

“回归自然，让自然荡涤心灵的尘埃。哪怕是短暂的时光，也能使生命再现亮色！”欧阳漓郑重地说。

“是啊，你提醒我了。” 季汉宇若有所思，“虽然这些年，经历了一些风雨，但梦里常常出现的，仍然是小时候光着脚丫在沙滩上奔跑的情景。看来，生命中重复回放的镜头是在提醒我，最纯美的东西是无忧无虑的童年。可是，我的鼻子仍在，但已闻不到泥土的芬芳；我的眼睛仍在，但已看不到田野的丰美；我的耳朵仍在，但已听不到风雨的吟唱；我的嘴巴仍在，但已尝不到甘泉的清爽；我的思绪仍在，但已像鸟儿折断了翅膀……”