我说没人逼你这么做，你也可以像我一样漂着。

她说像你一样漂着又能怎么样？你又会带给我什么呢？除了无休止的抱怨，无休止的空想。再说，我已经拿定主意，要给别人当媳妇了。

她说得义正词严，我无言以对。

她去了卫生间，路过柜台，她结了账。

她问我缺钱吗？

我说不缺。

她说缺钱你就说话，我工作了一些时间，攒了几个钱。再说，现在花女人的钱不丢人。

她不愧是她妈的女儿，说起话来也够狠。

我说我知道，等我缺钱的时候再找你吧。

她说过段时间我还要去上海培训。

我说去吧上海是个好地方。

她说你缺什么东西吗？我从上海给你寄过来。

我说不缺。

她跟我说这些的时候变得平心静气，好像我是她的一个穷亲戚。

82

我们俩默默喝着酒。

后来，她接了一个电话。

她的男朋友正驾驶着开往北京的汽车一路狂奔，已经到了六里桥。

左楠打车走了。

出租车调转了车头，像是一条鱼似的从我身边溜走了。

我在原地跟着那辆车转了个圈。

很多的土飞起来，更增加了画面的真实感。

我冲她挥了挥手，没等车从我的视线里消失，我就转身走了。

不知道还会不会再见她，不知道还会不会再见到她。

我莫名其妙地说了句：我操。

83

从前有一个作家，很穷的人，总是指望着写出一部名著。

他全部的财产是一个妻子和一把手枪。

除了喝酒，他总是喜欢和妻子做爱，这样他可以暂时忘掉他正在做的事。

他有一个习惯――喜欢玩弄那支手枪。在灵感枯竭的时候，他总是把那把枪顶在自己的太阳穴上，啪地来那么一下，这种声音总使他全身一振，神清气爽。

当然，枪里没有子弹，是空的。

一切看起来都无可挑剔。

他以为自己的妻子深深地爱着他，直到有一天，他在小说里构思的那些拙劣的情节在他眼前成为现实。

当他喝完酒，晕晕乎乎从小酒馆里走出来的时候，他看到他的妻子，躲在路灯的阴影里，正在和别的男人拥抱接吻，彼此都很熟练。

作家没有声张，悄悄地走了，像一条受伤的狗。

他的妻子怀揣着忐忑不安的心和被揉捏得疼痛的乳房回到家里的时候，发现一切都已发生：作家已经死了，是用他的手枪。

一切都很自然，没有人怀疑什么。

人们对这个所谓的作家早已没有了期待，甚至早已没有了起码的尊重。

人们都说，像他这样混日子的人，自杀只是迟早的事。

警察调查之后也证实，作家是自杀，与别人无关――手枪上满是他的指纹。

奇怪的是：这个人居然为自己准备了两颗子弹。

他也许是以为一颗子弹打中太阳穴不足以致命，警察说，这个可怜的人。

警察用布垫在鞋底下面，用脚踩住死尸的胳膊，掰开死尸的手，把另一颗子弹用镊子取了出来。

如果他把这颗子弹带进炼尸炉，会有危险的，他说。

88

那个晚上，四个人坐在一起喝酒。

我和一个女人，而左楠是和另一个男人。

我们两个的爱人都面貌模糊。

我和那个女人吵架，然后那个女人走了。

我坐在沙发上，手里拿着一瓶啤酒。

左楠和那个男人也许以为我走了，他们拥抱在一起，好像很开心，卿卿我我。

我的身体平躺在沙发上，那个沙发真大。

他们两个也许是在做爱，听起来很暧昧。

我哭了。

他们两个停止了声音，来到我的沙发前，在黑夜里凝视着我。